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CHAPITRE PREMIER 


Où Toïi apprend, par la conversation de lenrs gens, ce quêtaient les nauvcauît 

maîtres de Kerléonik, 


« Ouf ! dit la grosse M™“ Levellec, la femme de charge du 
château de Kerléonik, en, sc laissant tomber entre les bras 
de son fauteuil de paille; quelle journée fatigante! » 

La grosse M"'® Levellec adressait cette proposition (la pro¬ 
position étant, comme dit la grammaire, rénonciation d’un 
jugement) soit à elle-même, soit aux domestiques du château, 
qui avaient tous partagé ses fatigues. Dans les deux cas, elle 
ne courait nul risque de recevoir un démenti. 
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CHLOniS ET JEAXNETON. 

A 

La preuve que tous les serviteurs du château de Kerléonik 
avaient trouvé la journée Irês-faligante, c’est qu’aucun d'eux 
ne paraissait songer à s’occuper d’un travail quelconque. 
Quoique le jour tombût, ils n’avaient même pas allume les 
chandelles fixées par des crampons de fer aux parois de la 
vaste cheminée ; une bourrée de genêts qui flambait sous 
l’âtrc éclairait seule la grande cuisine aux meubles de vieux 
chêne noirci, et projetait sur les solives enfumées du plafond 
les ombres de ceux qui se chauffaient à sa flamme. Ils étaient 
cinq, assis sur des bancs de bois, autour du feu, les plus fri¬ 
leux sous le manteau de la cheminée, les autres devant le 
foyer. 11 y avait Marianne la cuisinière et Yvonne la cham¬ 
brière, et la robuste Margot, la fille de basse-cour ; et puis 

Hervé le cocher, et le petit Loïc, un gars d’une quinzaine 

* 

d’années, qui n’avait pas d’attributions précises, ce qui fai¬ 
sait un peu de lui la bête de somme des autres domestiques. 
Dame Levellec, à cause de son haut rang, dédaignait les 
bancs de bois et trônait dans son fauteuil de paille qu’elle 
chargeait ordinairement Loïc de lui installer au coin du feu. 
Mais ce jour-là elle s’ôtait donné tant de mouvement qu’elle 
ne sentait pas la froidure d’une soirée de printemps ; elle 
laissa donc son fauteuil où il était, c’est-à-dire auprès de la 
fenêtre, et se mit à s’éventer avec son mouchoir en répétant : 
« Quelle journée fatigante ! 

— C’est vrai, madame Levellec, c’est bien vrai, répondit 
la cuisinière. Et quand vous dites une journée, vous pourriez 
tout aussi bien dire la quinzaine. Soigner la défunte madame 
la baronne, la veiller quand elle a été trépassée, préparer 
tout le château pour recevoir monsieur le baron et sa com¬ 
pagnie; ei puis le repas des funérailles ! Et quel repas! toute 
la noblesse du pays à traiter. Mais j’cspèrc qu’on va se repo¬ 
ser à présêîït. 

— Se reposer! s’écria d’une voix lamentable la femme de 
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cil LOUIS ET JEANNETON. 7 

'Charge, se reposer! Celte nuit, peut-être bien; mais dès 
demain ne va-t-il pas falloir tout mettre sens dessus dessous 
dans le château? Un château où rien n’a été changé depuis 
deux cents ans, à ce que ma grand’nièrc 
avait entendu dire à sa bisaïeule! C’est 
Sa faute de madame la baronne, aussi : 
pourquoi a-t-elle voulu envoyer son fils 
à la cour, sous prétexte que la place 
d’un Kerléonik était auprès du roi ? 

■Comme si la place d'un bon seigneur 
n’était pas plutôt dans scs terres! Les 
Kerléonik sont bien chez eux, et le roi 
peut SC passer d’eux, puisqu’il est resté 
vingt ans sans en voir, depuis la mort 
de notre défunt baron jusqu’au départ 
du baron actuel, que madame avait fait élever au château; 
et puisque le roi s’est passé durant vingt ans des Kerléonik, 
il aurait bien pu continuer. îlais madame a envoyé le Jeune 
baron là-ba.<, et il s’y est trouvé bien; cela fait qu’il y est 
resté et f|u’il ne s’est pas trouvé ici pour fermer les yeux 
de sa mère, comme c’est le devoir d’un gcnlilhoinmc et d’un 
•chrétien. Cela lait encore que nous aurons à présent un 
seigneur à la nouvelle mode, qui sera comme un étranger 
dans son pays ; ' il avait l’air de trouver tout drôle ici : 
notre habillement, nos façons et notre parler. Ah ! on va voir 
du nouveau à Kerléonik, des choses et des gens. 

— Des gens? tnleiTompil le petit Loïc : csl-cc qu’on va 
nous renvover? 

— Nous, c’est trop dire : le jeune baron a commencé par 
me demander Ircs-polimenl (oh ! il n’y a pas â dire, la poli¬ 
tesse de la cour est une belle chose), par tne prier même, de 
conserver les clefs des armoires et le gouvernement du mé¬ 
nage; et de fait, où trouverait-il une femme capable de me- 
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CIILORIS ET JEANNETON. 


ncnine maison comme celle-ci? Mais je sais qu’il doit amener 
un cuisinier de Versailles, et que madame la jeune baronne 
aura ses soubrettes, comme ils appellent leurs chambrières 
dans ce pays de la cour; sans compter d’autres domestiques 
dont j'ai entendu parler. On saura cela demain au juste : 
M. Lorhan, le régisseur, doit venir diriger les arrangements, 
les dérangements, devrais-je dire plutôt. On verra combien 
d’appartements il fera préparer. 

— Combien d’appartements! il y a donc beaucoup de 
nouveaux maîtres? demanda Yvonne. 

— Il y en aura toujours plus que du temps de feue ma¬ 
dame la baronne, qui était toute seule, repartit la femme de 
charge d’un ton bourru. Il y a d’abord monsieur le baron 
qui est à présent notre seigneur; il y a madame la baronne; 
il y a le petit baron, dont ils ont annoncé la naissance à 
Madame, il y a eu un an à la Saint-Jean d’hiver; et puis il y a 
mademoiselle la petite baronne, qui a, je’crois, dix ou douze 
ans, et la gouvernante de Mademoiselle. Tout ce monde-lâ 
doit arrh'er dans quinze jours, et il faut que tout soit prêt 
pour les recevoir. 

— Pourquoi donc qu’ils ne sont jamais venus du vivant de 
madame, et qu’ils se dépêchent d’arriver à présent qu’elle 
est morte? dit Loïc. 

■ — Ils ne venaient pas, parce que la jeune baronne ne vou¬ 
lait’pas quitter la cour; et ils viennent à présent, parce que 
monsieur le baron a besoin de prendre connaissance de son 
héritage et dese metire au courant de ses affaires; et puis, 
on ne va pas chez le roi quand on est en deuil, et alors ma¬ 
dame la baronne aura pensé qu’elle serait aussi bien ici 
qu’ailleurs. Enfin, les maîtres ont leurs idées : je ne sais pas 
ce qu’il en est, moi ! Mon affitire, c’est de veiller îi ce qu’ils 
trouvent le château en bon état : le reste ne me’regardc pas, 
ni vous non pins, Voüà qu’il est nuit noire : il est temjîs 
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d’allür se mettre au lit, pour être à la besogne de bonne 
heure demain matin. M. le régisseur sera ici dès VAngélus, » 
Dame Levellec se leva majestueusement pour donner le 
signal du départ : Margot prit un brandon dans l’fUre pour 
allumer les chandelles enfoncées dans les chandeliers de fer, 
et chacun prit la sienne et gagna sa chambre en songeant 
avec regret qu’il lui faudrait peut-être bientôt dire adieu au 
château de Kerléonik. Dame Levellec resta la dernière et ne 
quitta la cuisine que lorsqu’elle eut vu Marianne éteindre les 
brindilles de genêt et enterrer la braise sous une épaisse 
couche de cendres, pour retrouver le lendemain matin 
quelque charbon encore rouge qui la dispensât de battre le 
briquet pour rallumer son feu. Elle sortit enfin, et l’on en¬ 
tendit encore quelque temps à travers les vastes corridors le 
cliquetis de son trousseau de clefs; puis, sa ronde achevée, 
elle alla se reposer â son tour, et le plus profond silence 
régna dans tout le château. 
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CHAPITRE II 


Ln gardant Je s muiUons. 


Le troupeau que gardait Jeannette dans la lande des Pier- 
reS“Longues comptait au moins cinquante ou soixante mou¬ 
lons; mais eussent-ils été deux cents ou même davantage, 
qu’ils y auraient trouvé de quoi brouter, tant elle s’étendait 
à perte de vue, onduleuse comme une mer et semée de Heurs 
comme les beaux lapis qu’on voyait dans les appariements 
du château. C’était le ciel, le beau ciel bleu du printemps 
qui lui servait de limite, et sur ce fond de saphir ressortaient 
les fleurs d’or des ajoncs et leur feuillage d'un vert glauque, 
parsemé de diamants par la rosée du malin. Les Pierres- 


i 



































































«UiOli"» w 


'. ’ \ - 


•yr" 


\fl \ 


12 


CHLORIS ET JEANXETOX 



Longues, dispersées çà et là sur la lande, et qui lui donnaient 
son nom, avaient vu passer bon nombre de siècles; les unes 
étaient restées debout, les autres gisaient sur le sol où la 

ronce les couvrait de ses festons ; Jean- 
nelte s’était établie sur une de ces pierres 
avec sa quenouille chargée de lin et sa 
gaule de bergère. Celle gaule était plutôt 
entre .ses mains l’insigne du commande- 
ment qu’un objet bien utile : les moutons 
n’avaient pas rhumeur assez aventu¬ 
reuse pour sortir de la lande, et d’ail¬ 
leurs le chien Cynis, qui les gardait et 
qui n’avait pas autre chose à faire, suf¬ 
fisait parfaitement pour les empêcher de 
s’écarter. 

On sc demandera peut-être pourquoi 
le chien de Jeannette répondait au même nom que le feu 
roi des Perses. C’était bien simple : le grand’pèrc du baron 
actuel de Kerléonilt avait appelé ainsi son chien favori, 
une cinquantaine d’années auparavant : il avait trouvé ce 
norn-Ik dans un gros livre qu’on lui avait envoyé de Paris, 
où il était fort à la mode. L’exemple du seigneur avait été 
imité par ses vassaux, à qui le nom avait plu par sa nou¬ 
veauté, et beaucoup de chiens de ferme avaient tenu à 
honneur de s’appeler comme le chien du *chàteau. Voilà 
comment Cvrus était devenu un nom de chien dans toute 
l’étendue des domaines de Kerléonik. 

Pour Jeannette, c’était la plus jeune fille du fermier des 
Châtaigniers, l’un des tenanciers du château. Jeannette allait 
sur ses quinze ans; elle était brune, maigre et cbourilïce, et 
scs cheveux lui pendaient sur le dos comme ceux d’un gar¬ 
çon : ce n’était qu’aux jours de fête qu’elle les renfermait 
sous sa coiffe blanche aux grandes ailes. Ces jours-là seule- 
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ment aussi elle mettait sa jupe de droguet rayée de rouge et 
de bleu et son corsage de drap noir orné de velours aux en¬ 
tournures et cchancré sur la poitrine pour laisser voir la 
chemise de grosse toile; pour garder ses moutons en compa¬ 
gnie de Cyrus, Jeannette n’avait qu’une cotte grossière, une 
cape de bure brune sur sa chemise serrée au cou, et ses pieds 
nus liabitaient de gros sabots garnis il rintcricur d’une poi¬ 
gnée de paille sèche. Ainsi accoutrée, la fillette supportait le 
froid et le chaud, la pluie et le soleil, avec autant de philo¬ 
sophie que Cyrus lui-même; et il n’était pas rare de l’en¬ 
tendre chanter à plein gosier, en filant sa quenouille, toutes 
CCS vieilles chansons qu’on sait par cœur dans les campagnes, 
sans pouvoir dire où on les a apprises. Jeannette était na¬ 
turellement gaie comme un pinson et toujours disposée à. 
causer et à rire 

Ce iour-là pourtant Jeannette ne riait ni ne chantait; ce 
n’était pas qu’elle fût absorbée parson ouvrage, car le fuseau 
qu’elle avait laissé glisser à ses pieds n’était pas cliqrgé de 
fil, et si sa quenouille n’eût pas été fixée dans sa ceinture, 
elle serait sûrement allée retrouver le fuseau parmi les 
herbes mouillées. Le menton dans sa main, le coude ap¬ 
puyé sur la pierre, Jeannette rêvait, et sur son visage passait 
par moments comme une ombre de tristesse ou d’ennui. 

« Hé! Jeannette! cria tout à coup à dix pas d’elle une 
voix qui la fit tressaillir, que fais-tu donc là? Est-ce que tu 
ne m’entends pas? Voilà un quart d’heure que je te cherche 
et que Je t’appelle. » 

La voix venait du haut d’une petite éminence Ibrmée par 
quelques pierres écroulées les unes sur les autres. Là se 
tenait debout un jeune garçon qui pouvait avoir dix-sept ou 
dix-luiit ans. 11 portail le large chapeau, lebragou-bras et la 
vpste à boutons de métal des Bretons, et ses longs cheveux 
blonds flottaient au vent et brillaient au soleil. Il tenait 
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sa main au-dessus de ses yeux pour mieux regarder au 
loin. y 

« Je ne t’entendais pas, Jean, répondit la fillette : lu auras 
appelé contre le vent. Viens donc ici, on est Irès-lden à 
l’abri, au pied des grandes pierres. 

— Attends, je vais chercher mes bétes ; il y a de la place 
pour elles et de l’herbe aussi. Hé! les belles! par ici! tout 
doux, la rousse! hé! la bigarrée! lié! lu noire ! hé ! les bonnes 
bétes ! arrivez!... IjÙ! les voiUi occupées, elles vont rvester 
tranquilles à présent. » 

Et Jean vint se percher à côté de la petite fille, pendant 
que scs vaches broutaient aux environs, sans que Cyrus, qui 
était venu les reconnaître, y mît aucune opposition. 

.leanoette prit sa quenouille et se mit à filer activement, 
comme pour rattraper le temps perdu; et Jean s’occupa à 
tailler avec son couteau des cuillers et des écucllcs de 
bols. 

« Je suis bien aise de te revoir, cousin Jean,dit la fillette, 
qui avait repris toute sa gaieté. Tu vas avoir ch; belles choses 
à me raconter, sur tout ce que tu as vu dans ton grand 
voyage. On parle si souvent aux veillées de la chapelle de 
madame sainte Anne, et de son image qu’Yves Nicolazilv a 
trouvée dans un buisson, avec une lumière cjui brillait au- 
dessus! Je sais la complainte par cœur ; je te la chanterai, 
et tu me diras si c’est bien comme ça y est marqué. Tu n’as 
pas manqué d’aller ;i Sainte-Anne, bien sûr? c’est tout près 
du pays de ton grand-père. 

— Oui, oui, j’y ai été, et je te rapporte la médaille et 

b 

l’image de madame sainte Anne, qn’on vend à la porte de la 
chapelle. Mais je n’ai pas grand’ebose à te raconter; je suis 
resté avec le grand-père tout le temps qu’il a été'maladc, et 
nous sommes repartis bien vite, le père et moi, quand il a 
été guéri. Et ici, y a-t-il du nouveau? Avez-vous vendu la 
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vilche blanche? Avez-vous dressé le poulain? La couvée de . 
la poule grise est-elle bien venue ? 

— Oui, tout va très-bien à la ferme. Ah! Jean, si tu étais 
arrivé hier matin au lieu d’hier soir! 

— Eh bien! je t’aurais revue un jour plus tôt et ça ui’un- 
rait fait plaisir, c’est vrai; mais je ne vois pas autre chose... 

— Gomment, tu ne sais pas? Les nouveaux seigneurs sont 
arrivés ! 

—Oui, j’ai entendu dire ça.., mais qu’est-ce que ça nicfail? 

— G(î que ça te fait, reprit .leannelte avec impatience, ça 
ne te fait rien, puisque tu n’y étais pas; mais si tu y avais 
été, tu aurais vu comme c’était beau! 

— Quoi beau? Deviens-tu folle, Jeannette? Tu ne me dis 
seulement pas de quoi tu parles! 

— Les voilures, et monseigneur, et madame la baronne, 
et tout le monde. On n’a pas fait de fête pour leur retour, 
parce qu’il n’y a pasassez longtemps qtie madame la défunte 
baronne est tréi>assée; mais j’ai eu de la crème h porter au 
château, et quand j’ai su qu’on attendait les maîtres, je me 
suis cachée derrière une haie pour les voir passer. Si lu 
savais quelles belles voilures ! Le carrosse de la défunte 
baronne n’était rien auprès. El les domestiques! des grands 
laquais avec les cheveux poudrés et des petits chapeaux à 
cornes, et des belles demoiselles avec des robes à Heurs roses, 
bleues, jaunes, vertes, tout un jardin! Elles avaient de jolis 
petits tabliers avec de la dentelle tout autour, et des bonnets 
tout en dentelle et en rubans; et à leur cou elles avaient des 
croix d’or pendues h des colliers de velours. Et si tu avais vu 
comme elles étaiont bien coiffées, et quelle peau blanche, cl 
quelles jolies mains! On aurait dit des reines, ou au moins 
des cousines de monseigneur. Eh bien, pus du tout ; mon¬ 
seigneur était dans un grand carrosse, plus beau que les 
autres, avec madame lu baronne et d’autres dames que je 
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n’ai pas pu bien voir; les belles demoiselles étaient seule¬ 
ment les soubrettes de madame la baronne, 

— Qu’est-ce que c’est que ces animaux-là, des sou¬ 
brettes? » demanda Jean d’un ton bourru. Évidemment les 
splendeurs dont l’entretenait Jeannette n’avaient pas son 
approbation. 

« C’est comme ça qu’on appelle les chambrières des 
dames qui vont chez le roi, répondit Jeannette d’un ton piqué. 
Tu n’en sais pas long, cousin Jean. 

— Et loi tu en sais beaucoup trop long, cousine Jean¬ 
nette! et voilà des maîtres qui auraient bien dû rester où ils 
étaient. Depuis quinze ans que monseigneur demeure chez 
le roi, à ce qu’on dit, il faut croire qu’il a oublié les ma¬ 
nières de la Bretagne. Puisqu’il a pris celles de la cour, 
qu’il les garde pour lui! mais qu’il ne vienne pas nous les 
apporter par ici. Bonjour : voilà le soleil en haut du ciel, 
et j’ai un bout de chemin à faire avant d’arriver au logis et 
de trouver mon dîner. 

— A revoir, cousin Jean! » dit Jeannette. Mais elle le 
dit si bas qu’il ne l’entendit point ; d’ailleurs il avait déjà 
tourné les talons et il s’éloignait en rappelant ses vaches. 
Jeannette secoua la tête d’im air mutin et reprit sa 
([uenouille. 
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CHAPITRE 111 


■ I 

■ 


rromenade clianipéLrc. 


Carmelinde de la Roche-Haubert était la dernière 
descendante d^une race de paladins dont plusieurs avaient 
porté aux croisades leur redoutable épée. Ils avaient pos¬ 
sédé un château perché sur un roc, avec le droit de haute 
et basse justice; mais peu à peu, comme la face de ce monde 
est changeante, ils avaient perdu terre et château, et 
C ïarmelincle n’aurait eu pour asile qu’une cellule de 
couvent, si la jeune baronne de Kerléonik ne s’était inté¬ 
ressée à elle et ne l’avait priée de jvenir habiter sa maison 
pour diriger l’éducation de sa fiile, Adélaïde de Kerléo¬ 
nik. M”* Carmelinde, qui n’avait point de vocation pour la vie 
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rciigifcuse, et qui était sûre de trouver chez la baronne les 
égards dus à son rang et à sa pauvreté, avait accepté avec 
reconnaissance, et depuis deux ans déjJi elle hiisait partie 
de la lamille de Kerléonik. 

M”“ Carmelindc était douée d’une âme tendre et roma- 

h 

nesqiie, et si le ciel lui avait accordé les avantages néces¬ 
saires pour trouver un époux, nul doute qu’elle ne l’eût 
rendu très-heureux, ainsi que tous les enfants dont il eût 
plu au ciel d’entourer son foyer. Mais elle ne possédait ni 
dot ni beauté, et il ne se trouva sur son chemin aucun 
homme capable de la prendre pour ses qualités morales. 
Elle resta donc fille comme tant d’autres, et, au rebours de 
beaucoup de ces autres, elle ne s’aigrit ni ne s’attrista. 

Seulement, ne trouvant pas autour d’elle de pâture pour 
son cœur et pour son imagination, elle se créa un petit 
monde intérieur qu’elle peupla de toutes les chimères 
écloses dans les cerveaux de son temps. Si elle eût vécu à 
l’époque où l'ancien baron de Kerléonik donnait k son chien 
le nom de Cyrus, nul doute qu’elle n’eût lié amitié avec tous 
les [léros des livres de M"" de Scudéri; mais l’engouement 
du jour étant pour la vie champêtre, M"® Carmelinde de la 
Roche-llaubert raffola de la vie champêtre, qu’elle ne con¬ 
naissait d’ailleurs ni de près ni de loin, ayant été élevée 
dans un couvent de Paris. 

t 

M"* Carmelinde avait du reste toutes les qualités requises 
pour élever l’héritière de Kerléonik ou de toute autre ba¬ 
ronnie de France ou de Navarre. 

Elle possédait à fond la science du blason et connaissait 
sur le bout du doigt les armoiries de toutes les familles 
d’Europe qui avaient quelque illustration; une grande-maî¬ 
tresse de la cour d’Espagne n’aurait pu la prendre en défaut 
sur le moindre détail d’étiquette, et elle était plus capable 
que le maître à danser d’enseigner à son élève l’art difficile 
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de faire la révérence ; avec cela sensible et vertueuse, sufü- 
samment instruite et d’un excellent caraclcre : ]W“‘ Adélaïde 
de Iverléonik n’aurait pu trouver une meilleure gouvernante, 
et la jeune baronne de Iverléonik avait pu sans crainte 
abandonner complètement sa fille à la direction de Car- 
melinde. 

M"" Cîirmelinde exerçait ses fonctions avec zèle, et les le¬ 
çons de son élève, les offices, la promenade au Cours4a- 
Ueine, les assemblées, auxquelles Adélaïde, quand elle 
eut atteint dix ans, dut quelquefois assister, droite sur son 
petit tabouret, sans se mêler à la conversation, seulement 
pour se former peu à peu aux belles manières, ne laissaieni 

I- 

i la gouvernante que bien peu de temps jiour son occiipatioîi 
favorite, la lecture. Aussi fut-elle transportée de joie lorsque 
la baronne lui annonça que toute la famille s’en allait pas¬ 
ser le temps du deuil à Kerléoiiik. Plus de Cnursda-Reine, 
plus d’assemblées ! Des champs, des hergers, des bergères et 
des moutons ! et par-dessiis tout cela le suprême bonheur de 
lire des idylles au pied d'un chêne ! Elle laissa aux soubrettes 
le soin d’emballer ses robes et attifements, et s’occupa de 
faire un choix dans la bibliotlièque. Elle 
laissa de coté les œuvres des philosoplies 
et celles des savants ; elle n’emporta 
point le Traité du blason ni le Livre des 
Généalogies^ depuis longtemps imprimés 
tout entiers dans son cerveau; mais elle 
remplit une caisse de toutes les pasto¬ 
rales françaises et étrangères, et quitta 
Paris avec joie. 

Son élève n'était pas moins •satisfaite 
qii elle. Elle n’avail pas encore douze 
ans, et à cet âge la liberté des champs fait toujours envie, 
quelque bien stylée qu'on soit sur la tenue que doit 
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avoir dans le monde une fille de haut rang. Les prome¬ 
nades du Cours-la-Rcine lui paraissaient un peu mo¬ 
notones, et elle avait tant de peine, quand elle assistait aux 
assemblées dans le salon de sa mère,,à dissimuler scs bâil¬ 
lements derrière son petit évèntail ! Comme ce serait joli de 
se promener dans la vraie campagne, de voir des chau¬ 
mières, des villages, des hameaux, et de se faire servir une 
tasse du kit d’une chèvre blanche ou d’une vache rousse 
par une jeune bergère en jupon à fleurs et en cornette à ru¬ 
bans, que suivrait comme un chien son agneau favori, tout 
frisé, blanc comme la neige et enjolivé de pompons roses! 
Et puis on entendrait sous là feuillçe les pipeaux de quelque 
berger; et le berger lui-même, surpris dans sa retraite par 
Adélaïde cl sa gouvernante, viendrait d'un air modeste et 
courtois leur offrir dans son chapeau de paille un nid de 
tourterelles qu’il aurait été chercher en liant du chêne 
voisin, sans endommager sa culotte de taffetas vert-, 
pomme. 

Adélaïde croyait fermement à tout cela. Quelle bonne 

occasion de vérifier rcxactitude du cos¬ 
tume de sa dernière poupée! Cette pou¬ 
pée, appelée Chloris, était une bergère, 
comme son nom l’indiquait assez. Sur 
ses cheveux frisés et galamment relevés 
avec des rubans roses était posé un élé¬ 
gant chapeau de paille entouré d’une 
guirlande de fleurs des champs; un bou¬ 
quet des mêmes fleurs ornait son corset 
de velours vert, ouvert sur une chemi¬ 
sette d’une blancheur éclatante, et lacé 
avec des rubans roses; sa jupe bouffante 
en soie brochée sc relevait sur un jupon rayé de vert et de 
rose, et son petit tablier blanc, enjolivé de dentelle, était 
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pourvu de poches microscopiques, où pourtant elle intro¬ 
duisait sans effort sa petite main délicate. Scs jolis souliers 
ronds portaient des pompons roses et des boucles d’argent; 
elle avait à son bras une élégante panetière et tenait une 
légère houlette autour de laquelle s’enroulaient en spirale 
des rubans roses et verts. C’était l’idéal de la bergère assu¬ 
rément. 

L’héritière de Kerléonik sauta donc de joie lorsque, le 
lendemain de l’arrivée à Kerléonik, sa gouvernante lui pro¬ 
posa une promenade à pied, ii l’aventure, aux environs du 
château. Elle gourmanûa sa soubrette Mar ton, qui ne la 
coiffait pas assez vite à son gré, et, prenant la main de 
M"' Carmelinde, elle s’en alla avec elle par le premier sen¬ 
tier qui se rencontra. 

Elles allèrent loin ; l’enfant ne se lassait pas de courir, de 
sauter, de cueillir les violettes et les primevères écloses au 
pied des haies, d’écouter les petits oiseaux qui souhaitaient 
la bienvenue au printemps, de poursuivre les papillons 
hâtifs qui déployaient leurs ailes aux rayons du gai soleil 
d’avril. 

Par instants quelque lupin effrayé s’enfuyait devant elle, 
et quelque écureuil perché sur un arbre bruissait îi tra¬ 
vers les feuilles, et elle apercevait, passant comme un éclair, 
ses yeux brillants et sa longue queue touffue. Adélaïde riait 
et admirait ; c’était nouveau, c’était charmant. Elle n’avait 
pas encore rencontré de moutons blancs comme la neige, 
ni de bergère pareille ù Ghloris, mais elle ne les regret¬ 
tait pas, elle n’avait même pas encore eu le temps d’y 
penser. 

Pour Carmelinde, elle avait tant vécu en rêve dans 
une nature de convention, que la vraie nature du bon Pieu 
l'élonnait plus qu’elle ne la charmait. Ou plutôt elle ne la 
voyait qu’à travers le voile de ses lectures; et même au bout 
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de peu de temps, lasse de régardci’, elle avait tiré de sa 
poche un joli petit volume relié en veau fauve avec la tranche 
rouge et des dorures aux coins, et s’était mise à relire tout 
en marchant VAttendrmantc histoire de (a sensible Aman)/- 
lis et dii beau Méril, traduite {de Vitalien) de messer Gian- 
Battista Guarim, et fubliee « avec l'approbation du roy » 
par J. Barbou, libraire, rüe et en fac-e la grille des Mathn- 
rins. Elle s’absorba bientôt complètement dans sa lecture; 
ce qui fit'qu’elle arriva sans s’en apercevoir dans la lande 
où Jeannette et Cyrus gardaient les moutons de la ferme 
des Châtaigniers. 

Elle ne vit ni Jeannette, ni Cyrus, ni les moutons, par la 
raison qu’elle ne levait les yeux de dessus son livre que juste 
ce qu’il fallait pour se diriger dans sa marche; et Adélaïde 
ne les vit pas non plus, parce que Jeannette lui était cachée 
par les Fherres-Longues, et scs bêles par un pli de terrain. 
Quelques dos et quelques croupes de moutons ([u’elle )>ut 
apercevoir lui firent l’effet de monticules de terre, et le fait 
est qu’ils en avaient la couleur: enfin elle ne les remarqua 
pas. 

liais si les deux promeneuses n’avaient pas vu Jeannette, 

4 

Jeannette les avait vues, et elle restait immobile et comme 
enchantée, les dévorant du regard, comme si c’eût été une 
ap])arition que le moindre souffle pût faire évanouir. Elle 
suivait de l’œil tous les mouvements d’Adélaïde qui avait 
quitté le sentier frayé, et qui voltigeait, légère comme une 
biche, entre les touffes d’ajoncs et Les buissons de ronces, se 
baissant pour cueillir une violette, et se dressant sur la 
pointe des pieds pour atteindre une grappe dorée de fleurs 
de genêt. 

Elle.la vit arriver ù quelques pas d’elle, toute rose ef 
blanche dans ses habits de deuil, et se pencher en avant- 
pour saisir une giroflée qui fleurissait entre deu.v pierres. 
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Maïs elle n’y toucha pas ; elle devint tout à coup pâle 
comme une morte, et prit un air d’épouvante en poussant 
un cri aiaru. 

O • 

Elle recula de deux, ou trois pas, tomba en arriére tout 
de son long et resta sans mouvement et sans connaissance. 
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CHAPITRE IV 


L’n lieureux coup de saboL 


Jeannette, très-surprise du cri et de la pâmoison de In 
petite baronne, sauta en bas de son piédestal et s’élança 
pour la relever. Mais elle ne la releva point, parce qu’elle 
s’aperçut qu’il y avait quelque chose de plus pressé h faire. 
Une grosse vipère qui se cliaufîait au soleil au pied de la 
giroflée, dérangée dans sa sieste par la fille du seigneur, 
n’avait pas trouvé cela de son goût. Elle avait dressé sa 
vilaine tète plate et ouvert ses yeux brillants, et, ayant 


reconnu la position de l’ennemi, elle s’enroulait en s’ap¬ 
puyant sur sa queue pour se lancer contre l’imprudente pro¬ 
meneuse. Jeannette était résolue, et une vipère ne lui faisait 
pas peur. De sa quenouille elle cingla la vipère et la fit 
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relonibor; ot, sans lui laisser le temps de reprendre son 
élan, elle ôta prestèment son sabot et lui en écrasa la tête. 
Elle tapait encore dessus avec acharnement, sachant que ces 
bêtes-lJk ont la vie dure, lorsque M"“ Carmelindede la Roche- 
Haubert, que le cri de son élève avait arrachée aux délices du 
Pastor fidû, arriva, en hâtant de toutes ses forces sa marche 
retardée par les ronces qui accrochaient sa longue jupe. 

Elle vit le monstre vaincu, et Jeannette le foulant sous 
son sabot triomphant ; .elle vit Adélaïde évanouie, et, 
saisie d’effroi, elle se jeta à genoux auprès d’elle en s’é¬ 
criant : « Oh! mon enfant! ma clTère enfont! ôtes-vous 
blessée? 

— Oh! que nenni! répondit Jeannette; la vermine n’a 
point eu le temps de la mordre. » 

Un peu rassurée, M"“ Carmelinde souleva Adélaïde dans 
ses brus, lui frappa dans les mains, lui fit respirer son flacon 
d’eau de la reine de Hongrie et finit par la ranimer. L’en¬ 
fant, en reprenant ses sens, se rappela la cause de sa frayeur 
et chercha des yeux la vipère. Jeannette, qui comprit sa 
pensée, se baissa, prit le reptile par le bout de la queue et 
le présenta à la petite baronne. Adélaïde recula; puis, la ' 
curiosité remportant, elle regarda la vipère, 

<c Oh! riiorriblc bête! s’écria-t-clIe. J’ai vu sa tête, scs 
yeux méchants, sa gueule ouverte, je me suis crue morte... 
Est-ce que c’est toi qui l’as tuée, petite? 

— Oui-da, avec mon sabot, mademoiselle notre maî¬ 
tresse, dit Jeannette en faisant la révérence, toujours la 
vipère à la main. C’est méchant, voyez-vous, ces bêtcs-là; ça 
mord et on en meurt. Il ne faut pas se promener au soleil 
dans les endroits secs sans bien regarder k ses pieds; car si 
on inarclie dessus, ça les met en colère, cl alors... » 

Jeannette n’acheva pas sa phrase, la jugeant sans doute 
assez claire; et de fait elle l’était. 
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« Alors tû m’as sauvé la vie? dit vivement Adélaïde; elle 
in’a sauvé la vie, n’est-ce pas, ma bonne amie? 

— Certainement, répondit M‘’" Garmelinde; et M. le baron 
et la baronne ne manqueront sûrement pas de la récom¬ 
penser. Comment t’appelles-tu, ma petite? 

— Jeannette, pour vous servir. » Une nouvelle révérence 
accompagna cette réponse. « Je suis la lille à Pierre 
Gouarhé,Ie fermier de la ferme des Châtaigniers, qui appar¬ 
tient à Monseigneur. 

— A h!,j’en suis bien contente, dit Adélaïde. Et qu’est-ce 
que lu faisais là? Tu n’as donc pas peur des serpents? 

— Olrnon! j’ai mon sabot! et puis, il faut bien que je 
vienne dans la lande pour faire paître mes moutons. 

-— Tu as des moutons? Où sont-ils? s’écria la petite 
baronne avec empressement. Elle a des moutons! Ma bonne 
amie, avez-vous vu les moutons? 

— Non, ma chère petite; je iTaî encore été occupée que 
de vous. Êtes-vous assez remise pour marcher? il faudrait 
penser à rentrer au château; d’ailleurs, je ne suis pas tran¬ 
quille ici; la vipère n’était peut-être pas seule de son espèce. 
Allons-nous-en ; nous verrons les moulons une autre fois. 

— Les moutons sont à votre service, notre maîtresse, et 
la bergère aussi, » dit Jeannette avec une troisième révé¬ 
rence. Elle était fort étonnée qu’on pùt se soucier de voir des 
moulons, mais elle desirait beaucoup que les belles dames 
revinssent à la lande. 

Pour Adélaïde, elle cherchait la bergère, qui sans doute 
était avec ses moutons. « Où donc est la bergère? mur- 
mura-t-ellc. 

— C’est moi la bergère, pour vous servir, notre maî¬ 
tresse; et les moutons ne sont pas loin, je vais bien vous les 
faire voir tout de suite, dit Jeannette. 

— Ici, Cyrus! amène tes bêtes, mon bon chien! ï 
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Cyrus, qui méditait à l’ombre des genêts, dressa tout h 

t 

coup sa tête aux oreilles pointues et montra à la petite 
baronne sa personne hérissée. Elle eut d’abord un peu peur, 
le prenant pour quelque animal sauvage; mais elle se ras¬ 
sura en voyant que Jeannette le flattait de la main. Cyrus 
partit au galop, et un instant après une troupe tumultueuse 
de créatures grisâtres, pressées les unes contre les autres de 
façon à rappeler de loin l’aspect d’un cham[) qu’on vient de 
labourer, accourut vers la bergère. Cyrus harcelait les flancs 
de son troupeau, mordillant çà et lii quelque bête qui mena¬ 
çait de s’écarter, et la ramenant par l’oreille ; aussi enten¬ 
dait-on par instants des bêlements plaintifs. 

« Les voilà, les moutons! dit Jeannette aux deux dames. 
Monseigneur n’en a pas de plus beaux dans toutes scs 
fermes. C’est qu’ils sont soignés, il faut voir! » 

Adélaïde regardait, 51”“ Carmelinde regardait, et elles 
n’en croyaient pas leurs yeux. Les moutons n’étaient donc 
pas blancs? Les moutons n’avaient donc pas de. rubans 
roses ni de colliers de fleurs? Les moutons n’étaient donc 
pas parfumés de bergamote ni de poudre à la maréchale? Ce 
qu’elles voyaient là, c’étaient des moulons? Et la bergère 
donc! Car c’était bien la bergère, cette espèce de sauvagesse 
noirâtre et mal vêtue; elle l’avait dit, et on ne pouvait son¬ 
ger à l’accuser de mensonge, cette courageuse enfant qui 
venait de sauver la petite baronne. Y avait-il donc deux 
races distinctes de moutons et de bergers? ou bien quels 
étaient les véritables, ceux de la Bretagne ou ceux des idylles 
de 51. Gessner? 

M”® Carmelinde était confondue. Adélaïde, qui sans doute 
avait l’illusion moins tenace, examinait curieusement le 
troupeau. 

« Je croyais que les moutons étaient blancs? ditrcllc enfin 
à Jeannette. ' ' 
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— Il y en a des blancs et puis des noirs, répondit celle-ci. 

Yoici les blancs! Ils ont une belle laine; on les tondra le 
mois prochain, quand il ne gèlera plus. ' 

— Ah! dit Adélaïde, qui ne les trouvait guère blancs. Et 

ton agneau, où est-il donc? > - 

— Il y en a beaucoup, des agneaux! ils sont avec leurs 
mères. En voilà un qui telle: voyez, par ici, notre maîtresse.» 

Adélaïde se rasséréna. L’agneau n’était pas aussi blanc 
que ceux que M. Boucher avait peints sur l’éventail de la 
baronne, mais il était pourtant un peu plus propre que les 
autres, et si gentil, avec ses jambes tremblantes, son nez 
rose et ses yeux innocents! Adélaïde se promit de lui appor¬ 
ter un collier bleu. 

Le chien aussi, quand elle fut bien sûre que ce n’était pas 
un loup, trouva grâce devant elle. Elle écouta son éloge 
avec plaisir et osa même passer sa petite main blanche et 
douce sur sa grosse tête noire et hérissée, pour le récom¬ 
penser d’avoir étranglé, la semaine précédente, un vrai loup 
qui s'attaquait à ses moutons. Puis Carmelinde, la 
voyant tout îi fait remise de sa frayeur, donna le signal du 
départ; mais elle ne savait plus de quel côté était le château, 
et elle dut avoir recours à Jeannette. Celle-ci n’osait guère ’ 1 .-iS 

quitter ses moutons pour reconduire les dames ; elle allait , iw 

pourtant s’y risquer, non sans avoir recommandé à Gyrus de 
faire bonne garde, lorsque Jean revint : c’était un guide 
tout trouvé. Jeannette le chargea de mener les dames au 
château, par le plus court chemin, et Adélaïde le suivit, en 
répétant à Jeannette qu’elle ne l’oublierait pas et qu’elle .. ■ 

irait la voir à la ferme des Châtaigniers. ! 

Chemin faisant, elle essaya de faire causer Jean ; mais Jean ■ . ; i 

n’était pas aussi sociableque Jeannette. Il ne montra ni éton- 1 

nemenl, ni admiration de ce que la bergère avait tué une vi- M 

père avec son sabot ; et quand il eut répondu aux questions > I 
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delà petite baronne qu’il s’appelait Jean, qu’il était le cousin 
de Jeannette, qu’il demeurait sur les terres de Monseigneur 
et qu’il menait paître les vaches de son père quand il ne 
travaillait pas aux champs, on ne put rien lui faire dire de 
plus; et Adélaïde, dépitée, occupa son temps à le regarder. 

Il gardait les vaches, avait-il dit : il était donc berger? En 
ce cas, le berger était digne de faire pendant à la bergère ; 
et Adélaïde ne les trouvait beaux ni l’un ni l’autre. Quand 
elle eut bien constaté qu’il n’avait ni culotte de soie vert 
pomme, ni jabot de dentelle, ni chapeau de paille enru¬ 
banné, et que ses cheveux n’étaient ni poudrés ni pomma¬ 
dés, ni réunis en queue par un ruban, elle fut prise d’une 
profonde pitié, et se rappela que dans le salon de sa mère 
elle avait quelquefois entendu de graves messieurs très-bien 
mis parler « d’améliorer le sort des paysans ». Et elle se 
promit de travailler de toutes ses petites forces à cette amé¬ 
lioration si nécessaire. Elle se dit que sans doute il fallait 
diviser les habitants des campagnes en deux catégories : les 
bergers, élégants, polis, civilisés, comme ceux des idylles et 
des éventails, et les paysans, pareils à Jean et à Jeannette. 
Il s’agissait de faire passer les paysans à rélat de bergers : 
li était tout le problème. Pour 11’’“ Carmelinde, elle s’était 
replongée dans la lecture du Pastàr fido, et elle ne l’inter¬ 
rompit que lorsque Jean lui montra à cent pas devant elle 
la grande avenue du chûteau, et partit plus vite qu’il n’était 
venu. 
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JearmtïUD s'élança joyeusement au^^devant d'cll«. 


CHAPITRE V 








A b ferme des Châtaigniers 


M"'* la baronne, bien qu’elle ne fût pas d’humeur cham¬ 
pêtre, SC piquait d’être «; sensible », et elle fut très-effrayée 
en apprenant le danger que sa fille avait couru et très- 
désireuse de récompenser la vaillante petite bergère qui 
1 avait sauvée. Elle manda le régisseur, pour s’informer de 
ce qu’on pourrait faire pour la famille de Jeannette Gouarhé, 
et en attendant elle permit U Adélaïde de se rendre dans 
raprès-dînée h. la ferme des Châtaigniers, pour inviter 
Jeannette à venir le lendemain au château saluer le baron 
et la baronne qui désiraient la connaître. 

Adélaïde serait volontiers partie à pied sitôt après les 
grâces; mais Carmelinde, qui n’avait plus douze ans, et 

3 
























CHLORIS ET JEANNETON. 


qui n’avaît jamais foulé que des allées de parc, était lasse 
de la promenade du malin, et il fallut attendre que les 
laquais eussent apporté deux chaises dans le vestibule : 
Hervé, le vieux cocher, qu’on avait gardé en dépit des 
fâcheux pronostics de M"" Levellec, ayant déclaré qu’il était 
impossible à un carrosse d’approcher de la ferme. 

Tout en cheminant, précédée par Loïc qui servait de 
guide, et un peu cahotée par ses porteurs, ii cause des irré¬ 
gularités de la route, la petite baronne regardait la cam¬ 
pagne, et regrettait fort « l’autre façon d’aller ». Être 
secouée ainsi, ce n’était pas bien amusant : quelle différence 
d’avec la promenade du malin, où elle courait librement 
dans les grandes herbes! 11 est vrai qu’on y trouvait de.s 
vipères dans les grandes iierbes; mais Adélaïde n’y pensait 
plus. Elle sortait à chaque instant sa jolie tête tantôt à la 
portière de droite, tantôt à la portière de gauche, émer¬ 
veillée de tout ce qu’elle voyait; et elle appelait sans cesse 
Loïc pour lui demander des explications. Lejeune garçon se 
serait étonné de son ignorance si son respect pour les 
maîtres lui eût permis un pareil sentiment ; et il fut tout 
• glorieux d’apprendre à la petite baronne que ces grandes 
nappes d’un blanc de lait ou d*un jaune d’or étaient des 
cliamps de blé noir, de choux ou de navets lleuris, ou bien 
de genêts et d’ajoncs, et que cette belle herbe si haute et si 
épaisse était du btéî II lui disait aussi le nom des oiseaux 
qui chantaient dans les arbres au-dessus de leur tête, cl le 
nom des arbres où cliaiitaient les oiseaux; et Adélaïde était 
étonnée d’apprendre tant de choses intéressantes d’un' petit 
valet campagnard qui ne savait pas lire. Pour JP’ Carme- 
lindc, elle entretenait son esprit d’une question fort intéres¬ 
sante : à savoir, en quoi les bergers du Tasse et ceux de 
Guarini différaient des bergers de M. Gessncr, et en quoi ils 
leur ressemblaient. 
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On arriva à la ferme des Châtaigniers, ainsi nomméed’iin 
beau groupe de ces arbres qui étendaient leur large bran¬ 
chage dans un pré voisin de la maison et qui fournissaient 
aux habitants de la ferme une bonne partie de leur nourri¬ 
ture de l’hiver, c Voilà la ferme, mademoiselle 1 » dit Loïc; 
et Adélaïde vit devant elle, au bout d’une espèce de cour jon¬ 
chée d’ajoncs dont les eaux qui ne trouvaient pas à s’écouler 
étaient en train de faire du fumier, un amas de constructions 
basses avec des toits de chaume qui descendaient jusqu’au 
niveau des portes. Une fumée sortait du toit du milieu et 
indiquait que là devaient vivre des êtres humains; des gro¬ 
gnements venaient de la cabane de gauche, des bêlements 
sortaient de celle de droite, et par derrière de longs mugis¬ 
sements décelaient la demeure des bêtes à cornes. Des 
poules gloussaient devant la maison, cherchant leur vie 
dans le fumier ; et Cyrus, étendu sur le seuil comme un 
gardien vigilant, s’y reposait avec la sécurité d’un chien qui 
a vu tout son troupeau rentrer dans la bergerie. 

Les laquais hésitèrent à l’entrée de la cour. « Ah ! il faut 
bien traverser, leur dit d’un ton goguenard Loïc, qui avait 
pris la précaution de chausser ses gros sabots; il n’y a pas 
d’autre chemin pour arriver à la maison. » Loïc n’aimait 
pas ces grands valets de Paris, et il n’était pas fâché de les 
voir enfoncer leurs beaux souliers à boucles d’argent dans 
la litière d’ ajoncs qui clapotait sous leurs pas. Les laquais 
prirent leur parti, tout en se disant que Mademoiselle avait 
une bien étrange idée de venir dans un endroit pareil ; et 
les deux chaises arrivèrent devant la porte de la ferme. 
Cyrus se dressa debout, et fit entendre un aboiemenL 
sonore; puis, reconnaissant scs nouvelles amies, il vint en 
remuant la queue présenter sa bonne tête aux caresses 
d’Adélaïde. 

A l’appel de Cyrus, Jeannette, qui venait de rentrer avec 
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son troupeau el qui racontait justement ii sa famille l’aven¬ 


ture de la matinée, mit la tête à la incarne qui servait de 


fenêtre, et, voyant la petite baronne, elle s’élança joyeu¬ 
sement au-devant d’elle. Et pendant que les gens de la 
ferme, qui l’avaient suivie, se confondaient en protestations 
de dévouement el de reconnaissance pour une pareille 


visite, Jeannette, s’apercevant pour la 
|jremièrc ibis de sa vio qu’un coup de 
balai pouvait avoir du bon, saisit un 
balai et fit en un clin d’œil devant la 
•maison une place nette où la petite 
baronne et sa compagne pussent mettre 
pied il terre sans danger. Les poules 
effrayées et chassées par le balai s’en¬ 
fuirent moitié courant, moilié volant, 
avec des gloussements précipités et de 




Jamais voyageur en lointain pays ne fut plus étonné en 
entrant dans une hutte de Lapons, dans un wigwam d’Iro- 
quois ou dans une caverne de Guanches, que ne le furent 
Adélaïde et Jl”'’ Carmelinde il la vue de la demeure qu’ha¬ 


bitait avec sa famille le Breton-Pierre Gouarhé, tenancier 
du baron de Kcrléonik. Elles comprirent bien qu’elles 
étaient en pays ciirélien, en voyant accrochés à la haute 


cheminée, au-dessus du fusil du termier, un petit crucifix 



Bameaux el une image de madame sainte Aune, patronne 
de la Bretagne. Mais tout le reste, celte terre battue, iné¬ 
gale sous le pied, qui tenait lieu de parquet et de tapis; ces 
longs bancs de bois rangés autour de la table et sous la 
cheminée; ces vessies de porc gonflées d’air, pendues en 
grappe en liaul de la poutre ou plutôt du pilier qui soute- 
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liait le toit; ces lits clos, espèces d’armoires dont une cou¬ 
lisse cnlr’ouverte laissait voir le contenu, des matelas 
superposés comme dans des tiroirs, tout cela était abso¬ 
lument nouveau pour elles. Les habitants de ce lieu 
étaient parfaitement assortis à leur habitation : les hommes 
ressemblaient à Jean et les femmes à Jeannette, avec la 
jeunesse en moins. 

La gouvernante et son élève remarquèrent tout cela peu 
il peu, car elles commencèrent par ne rien voir du tout, 
tant la chambre était mal éclairée par une petite fenêtre et 
par la porte qu’on était obligé de laisser ouverte. 

Adélaïde avait envie de pleurer ; elle n’aurait jamais cru 
que les vassaux de son père fussent si pauvres et si mal 
logés, et l’idée que Jeannette, qui venait de la sauver, vivait 
ainsi, lui serrait le cœur. Elle avait préparé un petit dis¬ 
cours très-bien approprié à la circonstance ; mais elle ne 
put en trouver un mot, tant elle était troublée, et ce tut 
M"' Carmelinde qui se chargea d’inviter Jeannette, au 
nom de la baronne de Kerlconik, à venir le lendemain au 
chiiteau. 

Pierre Gouarhe et sa femme Agathe n’en croyaient pas 
leurs oreilles. Un si grand honneur à leur fille! Et pour¬ 
quoi? Pour avoir tué une mauvaise bêle d’un coup de 
sabot? Cela ne valait pas la peine d’en parler, et Monsei¬ 
gneur et M"' la baronne étaient trop bons. Jeannette se ren¬ 
drait à leur commandement, et la fermière espérait qu’on 
voudrait bien l’excuser si elle ne se comportait pas comme 
il fallait, parce qu’elle n’avait jamais hanté que les gens du 
village. 

Adélaïde retrouva la parole pour rassurer la fermière ; et 
elle ajouta qu’à présent qu’elle était reposée (elle s’était 
assise sur un banc que la bonne femme lui avait propre¬ 
ment essuyé d'un coin de son tablier), elle désirait que 
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Jeannette lui fit voir la ferme et toutes les bêtes qui étaient 
• dedans. Et là-dessus elle se leva et sortit bien vite : la 
fumée de genêt qui faisait comme un nuage dans la . 
chambre commençait à lui piquer les yeux, et elle avait 
hâte de revoir le grand jour. 

Une fois dehors, elle s’amusa de tout son cœur, et visita 

<p 

tous les coins et recoins, s’étonnant de tout, et finissant par 
trouver la vraie vie de la campagne beaucoup plus variée et 
plus intéressante que celle des bergers d’éventails. Elle 

revit le petit agneau, qui ne fit pas diffi¬ 
culté de se laisser entourer le cou d’un 
ruban bleu noué d’une belle rosette; 
elle fit le tour du courtil et admira l’ac¬ 
tivité des abeilles autour des ruches; 
elle entra dans l’étable, où elle vit 
traire une jolie vache tachetée, aux cornes 
luisantes et aux doux yeux noirs; elle 
donna un regard aux porcs que Jean¬ 
nette lui nomma en baissant les yeux et 
en ajoutant à leur nom la formule « sauf vot’ respect », et 
clic tomba en extase à la vue des pommiers en fleurs. Elle 
ne vil point les tourterelles classiques de Chloé et d’Ama¬ 
rante : il n’y en avait pas^à la ferme, le seigneur ayant seul 
droit de pigeonnier; mais elle vit le beau coq à la crête 
de corail appeler ses poules pour leur donner les graines 
qu’elle puisait à pleines poignées de sa petite main dans 
le tablier de Jeannette, et qu’elle jetait sur l’herbe du cour- 
lil ; elle admira son panache vert et le manteau de plumes, 
dorées qu’il secouait comme la crinière d’un lion. Et quel 
plaisir de voir la bonne couveuse réunir ses poussins, leur 
chercher des insectes et les poser devant eux en les invitant 
à manger par un doux gloussement, pendant que les pous¬ 
sins, avides et maladroits, se culbutaient, roulaient les pattes 
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en l’air, se relevaient et pieotaieiit leur provende en pépiant 
de satisfaction ! Adélaïde put en prendre un danssamain,et 
contempler à son aise son petit corps vêtu de duvet jaune, 
ses yeux noirs et Lrillanls et son petit bec encore transpa¬ 
rent. Les tourterelles de Tircis étaient bien oubliées. La 
mare aux canards l’arrêta longtemps : les canards barbo¬ 
taient, SC poursuivaient, se querellaient, venaient se secouer 
sur la terre ferme, retournaient à l’eau en se dandinant, 
faisaient cent culbutes, sans se soucier de la présence de la 
fille du seigneur. Adélaïde riait, applaudissait et trouvait 
tout cela bien plus joli que la promenade du Cours- 
la-Ueine. 


La fermière vint l’arracher à sa contqmplalion en deman¬ 
dant timidement <t si Mademoiselle ne voulait point man¬ 
ger. a Mademoiselle n’y pensait pas; mais elle se décou¬ 
vrit tout à coup une faim de loup et elle rentra vite à la 
ferme. 

Agathe Gûuarhé avait fait de son mieux; elle avait porté 
une table sous un des pommiers fleuris et avait étendu tm 
linge blanc dessus, se rappelant qu’elle avait vu quelque 
chose de semblable un jour qu’elle était entrée dans la salle 
h manger du château. M"'’ Carmelinde et Adélaïde trou¬ 
vèrent sur cette nappe rustique deux assiettes de faïence à 
fleurs, le trésor de la famille, qui mangeait habituellement 
dans des écuelles de bois, et on leur servit du lait qu’elles 
avaient vu traire, de la crème, du caillé et des crêpes 
exquises, que la fermière avait faites avec un peu de farine 
de Iroment qu’elle tenait en réserve pour les jours de fête ; 


aucune fête ne pouvait valoir celle de ce jour-là. Le pain 
pouvait passer pour frais, puisqu’il n’avait encore que huit 
jours; niais les deux dames le trouvèrent pourtant trop dur 
et cl une couleur qui les étonna ; elles se rabattirent sur les 


crêpes, qu’elles arrosèrent de cidre doux. 
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Adélaïde se serait 
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arrangée de cct ordinaire-Ià, à condition toutefois de ne pas 
s’habiller comme Jeannette, de ne pas demeurer dans une 
maison pareille et d’avoir du pain blanc. Mais tout le reste 
la charmait, et ce fut en soupirant qu’elle s’arracha aux 

délices de la ferme pour remonter dans sa chaise. « Viens 

¥ 

de bonne heure demain, tout de suite après le dîner, 
cria-t-clle encore à Jeannette quand ses porteurs se furent 
mis en marche; je tâcherai de t’amuser, moi aussi, n’oublie 
pas de venir. » La recommandation était inutile : Jeannette 
n’avait mille envie de manquer au rendez-vous. 

Comme la petite baronne disparaissait d’un côté, Jean 
arrivait de l’autre. Il était chargé d’une commission de son 
père pour Gouarhé, et quoiqu’il conservât un peu d'humeur 
contre Jeannette, il n’aurait pas été fâché de faire sa paix 
avec elle. Mais il en fut pour ses bonnes intentions : Jean¬ 
nette ne le remarqua seulement pas. Elle était occupée .à 
tirer du bahut ses habits des « bonnes fêtes » pour voir s’il 
n’y manquerait rien pour faire la brave le lendemain. Elle 
ne parla donc pas à Jean ; mais la fermière parla pour deux, 
cl elle aurait mieux fait de se taire. 

il fallut que Jean écoutât le récit de toute la visite de 
la « demoiselle » et subît son éloge, qui ne l’amusait pas 
du tout, 

La fermière lui apprit ensuite avec orgueil que la de¬ 
moiselle, qui n’était point fière, était venue exprès pour 
inviter Jeannette à aller au château le lendemain. Jean 
n’en entendit pas davantage; il haussa les épaules, et re¬ 
prenant son bâton qu’il avait déposé dans un coin : 

(c Vous avez perdu l’esprit, tous tant que vous êtes, dit-il, 
d’aller jeter Jeannette dans la gueule du loup! Elle est 
déjà à moitié folle depuis hier, pour avoir vu passer des 
carrosses : qu’est-cc que ce sera quand elle sera restée 
toute la journée avec ces chambrières et ces laquais qui 
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mettent do la farine dans leurs cheveux? Ce ne sera plus 
Jeannette, ça ne sera plus qu’une soubrette! » 

Et sur ce mot, qu il lançait a sa cousine comme une 
suprême injuie, Jean enfonça son grand chapeau sur sa 
tête et partit à grandes enjambées sans se retourner. 
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CHAPITRE VI 


Jcanndto au château* i 
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La colère de Jean fut jugée d’une façon très-différente 
par les dis'ers liabilants de la ferme des Châtaigniers, Jean- 
nette n’en fit pas grand cas. Elle s’empressait à savonner sa ; 

coiffe et sa collerette des grands jours et n’avait pas le loi- • ‘ 

sir de penser à Jean. La fcrinière trouva, et dit tout haut, i 

que Jean était un brutal et un imbécile, incapable de com- j 

prendre quel grand honneur Monseigneur et la baronne 
faisaient â la famille en mandant Jeannette cliex eux. j 

Pierre Gouarhé, qui n’était pas aussi éperdu de vanité 
que sa femme, ne dit rien du tout, et sentit bien au fond de j 
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son cœur quelque crainte que cela ne tournât mal; mais i! 
espérait que Jeannette lui lerait obtenir une diminution sur 
son fermage, et des exemptions de corvées et d’autres ser¬ 
vitudes, et, ma foiî on avait tant de peine à vivre! il fallait 
prendre le bien sans trop regarder d’où il venait. 

La plus raisonnable de la maison, celle qui partageait 
en secret les craintes de Jean, c’était Gothon, la servante 
de la ferme. Entrée toute petite au service des Gouarhé, 
Gothon s’ôtait attachée à eux et les aimait comme sa famille ; 
elle aimait surtout Jeannette, qu’elle avait vue naître et 
qu’elle avait élevée « au petit pot », comme on dit dans les 
campagnes, parce que sa mère ne pouvait pas la nourrir. 
Nulle autre que Gothon n’avait jamais enveloppé Jeannette 
dans ses langes, nulle autre ne lui avait fait boire du lait 
tiède de la meilleure vache, nulle autre ne lui avait préparé 
sa soupe et sa bouillie, et ne lui avait appris à se tenir sur 
ses jambes, à parler et à dire sa prière : Jeannette était 
presque autant la fille de Gothon que celle d’Agathe 
Gouarhé. 

Gothon connaissait tous les projets de la famille, et elle 
approuvait beaucoup que Pierre Gouarhé et son cousin 
Yvon, le père de Jean, se fussent promis de marier en¬ 
semble leurs deux enfants (avec l’agrément de Monseigneur) 
quand ils seraient en âge. Elle tenait Jean pour un brave 
garçon, honnête et laborieux, franc et courageux, juste ce 
qu’il fallait pour faire le bonheur d’une femme raisonnable 
qui tiendrait à la prospérité de sa maison. Les barons de 
Kerléonik étaient de bons seigneurs; ils ne pressuraient 
point leurs tenanciers, et ils les gardaient de père en fils 
tant que duraient leurs familles. Jean avait donc toute 
chance de remplacer son père à Kerentré, petite ferme dont 
les champs touchaiont à ceux des Châtaigniers; et Jean¬ 
nette serait très-heureuse là et ne quitterait presque pas sa 
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famille. Pourvu qu’elle ne se mît pas en tête des idées de la 

■ 

ville, en allant trop souvent au château! Car Gothon pré¬ 
voyait que la petite baronne l’y ferait venir plus d’une fois, 
si elle se prenait de goût pour Jeannette, comme cela en 
avait l’air. Aussi Gothon resta un peu soucieuse ce jour-là. 
Cela ne l’empêcha pourtant pas de repasser la coilîe de la 
petite fille et de lui plisser sa collerette, ni de lui cirer ses 
souliers ronds jusqu’à ce qu’on pùt s’y mirer; elle ne voulait 
pas que sa Jeannette se plût trop avec le monde du château, 
mais elle voulait'que le monde du château trouvât Jean¬ 
nette gentille. 

Le lendemain M.le baron etM"*® la baronne deKeiiéoiiik 

» 

achevaient leur diner, lorsque Jeannette, à la fois timide et 
résolue, arriva au château. Les valets avaient été prévenus, 
et la petite fille fut introduite par un des grands laquais 
poudrés, puis conduite par une des soubrettes, objets de 
son admiration, dans le boudoir de baronne. 

la baronne était là, et M. le baron y était aussi; et 
l’iiérilier des Kerléonik, vêtu d’une longue robe toute 
brodée, essayait ses premiers pas sous la surveillance de sa 
berceuse; car M"‘“ la baronne, qui se piquait d’être «: sen¬ 
sible », avait suivi la nouvelle inode prêchée par M. Rous¬ 
seau, citoyen de Genève; elle avait nourri elle-même son 
fils et le faisait élever sous ses yeux. Au moment où Jean¬ 
nette entra, Adélaïde, qui la guettait, accourut, et Car- 
molinde la suivit. Jeauuelte, rassurée par la vue de deux 
visages de connaissance, fil sa plus belle révérence, et 
s avança pour venir baiser la main de M"** la baronne. 
Celle-ci lui sourit. 

« C’est donc toi, lui dit-elle, ma brave petite, qui te bats 
avec les serpents? J’ai voulu tcremercier moi-même, et te 
charger de dire à tes parents, de ma part et de celle de 
Al. le baron, qu’ils ne soient pas en peine de ton avenir; 
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nous nous en occuperons. Pour aujourd’hui, ma fille se 
chargera de t’amuser et de causer avec toi.pour savoir ce 
qui le ferait plaisir. 

— Et tu diras à ton père, ma petite, ajouta le bai'on, 
qu’il s’entende avec le régisseur pour son fermage : s’il a 
quehiue chose à demander, c’est accordé d’avance. Je pré¬ 
viendrai le régisseur. » 

.leaunette, toute confuse, et plus joyeuse encore, remercia 
de son mieux et suivit Adélaïde, liais comme la chambre 


était grande et (ju’ou se mit à parler d’elle dès qu’elle eut le 
dos tourné, elle put, avant d’arriver à la porte, entendre le 
baron qui disait : « Charmante, en vérité; de beaux yeux, 
une jolie tournure... ces paysannes bretonnes valent bien 
bs poupées qu’on admire à Paris. » 

La baronne lui répondit par l’éloge du costume de 
Jeannette ; et la petite fille éprouva de leurs louanges 
autant d’étonnement que de plaisir. Pour elle, la beauté, 
c’était une peau blanche et un attifement à la mode de 
la ville, et les paroles du baron lui semblèrent bien, extra¬ 
ordinaires. 


Elle n’eut pas le loisir d’y songer longtemps. Adélaïde 
l’avait prise par la main et l’entrainait à travers les vastes 
appariements. Jeannette se laissait faire comme dans un 
rêve, effrayée de fouler aux pieds ces beaux tapis moelleux 
comme la mousse des bois, et n’osant pas résister à la petite 
baronne. Elle s’arrêta pourtant, stupéfaite, en voyant en 
face d’elle une fille de son âge, mise comme elle. Y avait-il 
donc an château une autre paysanne du village? Et com¬ 
ment se faisait-il que Jeannette ne la connût point? Elle ne 
put contenir sa curiosité, et, montrant la nouvelle venue, 
qui étendit aussitôt son doigt vers elle ; 

<t Oh ! dit-elle, qui est celle-lU? » 

Adélaïde éclata de rire. 
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« Mais c’est loi, celle-là! Tu ne te reconnais pas? Esl-cc 
que tu ne t’es jamais regardée dans un miroir? 

— Un miroir? s répéta Jeannette en levant vers Adélaïde 
scs yeux étonnés. M"® Garmelinde vint à son secours. 

« Vous savez bien, Adélaïde, qiib nous n’avons pas 
vu de miroir à la ferme; cette enfant ne sait même pas 
ce que c’est, elle ne s’est jamais mirée que dans le ruis¬ 
seau, » 

Jeannette comprit ; elle s’était mirée plus d’une fois dans 
le ruisseau, quand elle allait conduire son troupeau dans b 
prairie qu’il traversait; mais c’était sa figure de bergère 
qu’elle y avait vue, et elle ne se connaissait pas du tout dans 
son accoutrement des jours de fête. Elle se voyait mainte¬ 
nant de la têteaux pieds dans la grande glace, avec sa brune 
figure encadrée dans les ailes blanches de sa coiffe, ses che¬ 
veux bien peignés qui s’étalaient sur son front en deux 
légers bandeaux, ses yeux noirs qui brillaient dans l’ombre 
• transparente de l’étoffe, sa collerette plissée entourant son 
cou, son corsage de drap noir échancré sur la poitrine, sou 
tablier orné d’une broderie aux vives couleurs, sa jupe 
rayée et ses bas de laine bleue; et elle ne s’étonnait plus 
tant de l’avis exprimé par le baron. « C’est moi, çal dit-elle 
avec une joie naïve. 

— Eh oui, c’est toi! T’es-tu assez regardée? Viens, nous 
avons encore bien des choses à voir dans le château, si cela 
t’amuse. Je le donnerai un miroir quand tu t’en iras, sois 
tranquille. » 

Elle promena la petite paysanne dans les beaux salons, 
dans la galerie des chevaliers, où Jeannette trembla en se 
voyant entourée de ces hommes de fer dont on racontait aux 
veillées de si terribles histoires ; elle ne voulait pas croire 
qu’ils n’habitaient plus leurs armures. Elle aima mieux la 
galerie des portraits, où l’on voyait dans de vieux cadres 
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dorés de si belles dames et de si brillants seigneurs; la cha¬ 
pelle du chi'iteau lui parut bien plus belle que l’église du vil¬ 
lage ; et quand, <i la fin de leur tournée, les deux petites filles 
entrèrent dans la chambre d’Adélaïde pour s’y reposer. 
Jeannette était comme grisée par tout ce qu’elle avait vu, et 
elle faisait cent questions sur chaque chose, avec une verve 
(|ui divertissait extrêmement sa compagne. 

Et la collation ! Car Adélaïde, en reconnaissance des 
crêpes et du lait de la ferme, avait commandé une collation 
dans son appartement. Jeannette ne savait plus où elle 
était. Devant elle, une table couverte d’objets brillants, or, 
argent, cristaux, contenant des mets délicieux dont rien de 
ce qu’elle connaissait n’avait pu lui donner idée; dans la 
chambre, glissant sans bruit sur le tapis comme des om¬ 
bres, les grands laquais poudrés, portant et emportant des 
plais; et auprès d’elle une des brillantes soubrettes, la ser¬ 
vant, lui versant a boire, et quelle liqueur ! Ce n’était pas 
du cidre assurément. Jeannette se demandait si tout cela 
était bien vrai; elle avait ouï raconter aux veillées des aven¬ 
tures qui ressemblaient à la sienne, mais c’était toujours 
dans des rêves qu’elle.s se passaient, et les gens à qui elles 
arrivaient se réveillaient tout d’nn coup au plus beau mo¬ 
ment et se trouvaient tout seuls au milieu de la nuit dans 
quelque lieu effrayant. Et Jeannette avait grand’peur 
de se réveiller au beau milieu de la lande des Pierres- 
Longues*. 

La collation était finie, et les valets emportaient la table, 
a Viens voir mes joujoux, à présent, » dit Adélaïde. Et elle 
étala sur le tapis tout ce qu’elle avait apporté d’amnsant à 
Kerléonik. Jèannetle ne comprenait pas tout; mais ce qui 
mit le comble à ses émotions de la journée, ce fut la vue de 
Chloris dans son galant costume. Jeannette avait eu des 
poupées dans son enfance; elle s’en était môme fait avec 
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(les chiffons, et son imagination avait dù les parer de toutes 
les grâces; mais celle-ci, qui paraissait vivante, était-ce 
bien une poupée? ou n’était-ce pas plutôt quelqu’une de ces 
petites fées qui habitent sous la terre dans des palais d’or 
et de diamant? Jeannette n’osait pas la toucher. 

« C’est ma dernière poupée, lui disait Adélaïde, c’est une 
poupée à la mode, elle est habillée en bergère; vois son 
agneau blanc. 

— En bergère? oh ! mademoiselle, les bergères ne sont 
pas comme celle-là ! 

— Si, dans les livres ; il y a une quantité d’histoires très- 
jolies, où 011 UC voit que des bergers et des bergères; et les 
images montrent les bergères toutes jmreilles à Cliloris. 
C’est Cbloris qu’elle s’appelle, la poupée : il y a beaucoup 
de bergères qui s’appellent Cbloris. » 

Jeannette secoua la tête comme pour protester, mais elle 
pensa en elle-même que Cbloris était un bien beau nom. 
Elle écouta bouche béante plusieurs histoires de bergers et 
de bergères qu’Adélaïde lui contait tout en lui montrant 
comment on habillait et déshabillait Cbloris, et elle avait 
complètement la cervelle à l’envers quand la baronne vint 
voir ce que faisait sa fille, et avertit qu’il était temps que 
Jeannette retournât à la ferme. Adélaïde prit sa mère à 
part et lui parla tout bas. Enfin la baronne dit : « Eb bien, 
j’y consens! » et Adélaïde s’avança d’un air joyeux vers 
Jeannette, qui attendait debout au milieu de la chambre, 
les yeux fixés sur Chloris dont elle ne pouvait les détacher. 

« Tiens! dit-elle à Jeannette, prends Chloris. Je cher¬ 
chais quelque chose qui le fit plaisir, et je suis sûre que j’ai 
trouvé; emporte-la pour t’amuser chez loi; je te la donne, 
pour toujours, entends-tu? » 

Elle avait besoin de le répéter, car Jeannette ne pouvait 
croire à un si grand bonheur;^ il fallut que la baronne con- 
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■firmât les paroles de sa fille. On coucha Chloris dans la 
boîte qui contenait scs toilettes de rechange; et Jeannette 
l’emporta comme un trésor. 

C’est ainsi qu’une bergère de trumeau fut introduite 
dans la ferme des Châtaigniers. 
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CHAPITRE VII 


î 

Cliloris à la feniici '< 


Ce fui k la tombée do la nuit que Chloris, portée' par 
Jeannette avec plus de respect que n’en eut jamais un nègre 
pour son fétiche, fit son entrée k la ferme. Pierre Gouarhé, 
ses fils et son gendre, avec le valet Tliomas, venaient de 
rentrer du travail au tintement de VAngélus, et ils s’as¬ 
seyaient autour de la table pour manger le souper que les . | 

femmes préparaient. On parlait, bien entendu, de Jean- .1 

nette et de sa visite au château; et quelqu’une des femmes 
allait de temps en temps regarder k la porte si on ne la ''il i 

voyait pas venir. Aussi, quand elle arriva, fut-elle entourée 
et pressée de questions; et les hommes mêmes, k qui leur ' 

dignité ne permettait pas de montrer la même curiosité que 
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les femmes, laissèrent refroidir la soupe aux choux que 
Goltiou venait de poser sur la tahle, et restèrent le cou 
tendu ])our écouter le récit de Jeannette. Jamais tailleur ou 
vieille lllandièré narrant ses merveilleuses histoires de fées 
ou de korrigans n’eut un pareil succès. Si quelques-uns des 

gens qui étaient là avaient parfois franclii 
le seuil des cuisines du château pour 
porter à dame Leveliec les redevances 
de la ferme, jamais aucun d’eux n’avait 
pénétré dans ces salons, dans ces gale¬ 
ries, dans ces chambres tendues d’éloffes 
précieuses dont Jeannette faisait de si 
pompeuses descriptions. Jeannette, l’œil 
brillant, les joues enflammées, animée, 
^ exaltée par les aventures de la journée 

et peut-être un peu par le vin d’Espagne que le grand valet 
lui avait versé dajis un si beau verre, se trouvait ce jour-là 
une éloquence intarissable. Elle parlait, parlait, gesti¬ 
culant du bras droit (l’autre était occupé à retenir laboîle 
OÙ reposait Chloris) et oubliant tout à fait qu’il n’est pas 
séant aux femmes et aux enfants de parler devant le chef de 
famille. Après tout, elle pouvait bien l’oublier, puisque le 
chef de famille l’oubliait lui-même, et, captivé par ses 
récits, ne songeait pas à lui imposer silence. Il rinleiTonipit 
par un « Ah! » de satisfaction, lorsqu’elle lui transmit 
l’ordre de Monseigneur d’aller trouver le régisseur pour la 
diminution de son fermage ou de ses redevances ; et toutes 
les femmes levèrent au ciel leurs yeux et leurs mains en se 
récriant sur la générosité de Monseigneur, qui n’étail pas 
comme tel ou tel seigneur des environs dont les vassaux 
mouraient de faim sans qu’il eût,pitié d eux..Elles redon- 
hièrent leurs bénédictions, quand Jeannette annonça que 
M"" la baronne voulait se charger de son avenir; et Agathe 
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Gouarlié vil tout de suite Monseigneur assistant aux noces 
de Jean et de Jeannette, leur faisant rebâtir h neuf ta 
ferme de Kercntré, les dispensant des dîmes et de la corvée, 
tenant leurs enfants sur les fonts et leur faisant à chacun 
un sort. L’imagination de la bonne fermière allait vite en 
besogne. 

Pendant qu’elle travaillait, Jeannette continuait sa nar¬ 
ration. Le grand miroir où l’on se voyait de la tète aux 
pieds remplit d’admiration toute la famille; mais où Jean¬ 
nette se complut à prodiguer les détails, ce lut dans le por¬ 
trait de Chloris. Elle dépeignit minutieuscnicnt ses traits, 
sa taille, son accoutrement, tant et si bien que les femmes 
dirent en soupirant : « Quel dommage qu’on ne puisse pas 
la voir ! 

~Eh Si, on peut la voir! secria alors la triomphante 
Jeannette; et on pourra la voir tous les jours, puisque la 
demoiselle m’en a fait don ! » 

Et pour montrer qu’elle ne mentait pas en disant cette 
chose incroyable, Jeannette posa la boîte sur la table, l’ou¬ 
vrit et offrit aux yeux émerveillés de ses auditeurs l’éblouis¬ 
sante Chloris. Pour le coup, l’admiration loucha au délire; 

* 

pour peu de chose on se serait mis à genoux devant la pou¬ 
pée. On l’examina de la tète auxpieds, et il fallutque Jean¬ 
nette, qui d’ailleurs ne demandait pas mieux, la déshabillât 
et la rhabillât pour montrer une â une toutes les pièces de 
son costume. Jeannette n’était pas peufièrede riinportance 
qu’elle devait îi celte demoiselle de carton peint ; elle expli¬ 
quait l’usage de chaque chose comme si elle eût été un 
voyageur débarqué dans une île peuplée de sauvages; cl les 
sauvages ciirétiens de Basse-Bretagne se passaient de main 
en main, en riant aux éclats, les objets qu’elle jugeait assez 
solides pour pouvoir leur permettre de les loucher. Cela 
dura longtemps, mais personne ne se plaignit de manger la 
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soupe frokle. Jeannette ne rencontra d’incrédulité que sur 
un point : ce fut lorsqu’elle assura que la poupée représen¬ 
tait une bergère. Le nom de Chloris étonna aussi un peu, 
vu qu’on ne connaissait point de sainte de ce nom-là en 
Bretagne; mais c’était sans doute une sainte du pays de la 
Cour, et à tout prendre Chloris pouvait passer pour un assez 
beau nom. Mais qu’il y eût un pays où les bergères s’habil¬ 
laient comme cela, on ne pouvait faire croire pareille chose 
qu’à des gens qui ne connaissaient pas les moutons. Jean¬ 
nette garda sa conviction ; Chloris était une bergère, 
puisque les dames du château l’avaient dit. Elle coucha 
Chloris à côté d’elle dans son lit clos, tout contxc le mur, 
pour ne pas l’abîmer en dormant, et elle se réveilla bien 
des fois dans la nuit pour tâter si elle était encore là. 

Le lendemain était un dimanche. Ce jour-là les paysans, 
dispersés pendant la semaine et occupés de leurs travaux. 


se réunissaient après la grand’messe, sur 
la place {plantée d’ormeaux, pour causer 
de leurs alfa ires et se raconter les nou¬ 



velles. La nouvelle de ce dimanche-là, 
c’était l’arrivée du nouveau seigneur. La 
feue baronne était sûrement très-bonne 


cl ne tourmentait point scs vassaux; 
mais elle était bien vieille, et comme 
elle ne sortait plus de son appartcmenl, 
elle ne pouvait pas savoir les besoins et 
les misères des gens; elle s’en remet¬ 


tait au régisseur, et le régisseur naturellement se mon¬ 
trait plus exigeant que s’il eût été te maître, et ne se 


croyait pas le droit d’accorder telle ou telle taveur, 


qu’on obtiendrait plus facilement du baron en s’adres- 
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du baron et de sa famille. 11 y avait bien quelques 
vieilles gens qui craignaient de voir arriver de nouvelles 
modes avec les nouveaux maîtres, et qui critiquaient 
amèrement, quoique limidcmenl, les laquais poudrés et 
les soubrettes pimpantes; mais on ne les écoutait guère. 

Ce qui faisait presque autant de bruit que l’arrivée de la 
lamille seigneuriale, c’était la faveur accordée par cetle 
famille à Jeannette Gouarhé. On avait vu Jeannette, debout 
près du porche au moment où la baronne et sa suite étaient 
entrées dans l’église, se mettre au premier rang pour que 
sa révérence lût remarquée ; et clic avait réussi, car M'"' la 
baronne avait tourné la tète et souri à Jeannette; M. le 
baron en avait fait autant, et la petite baronne, 1I"“ Adé¬ 
laïde, lui avait dit d’un ton d’amitié : « Bonjour, Jean¬ 
nette! i> Cette Jeannette avait vraiment bien du bonheur! 


Qu’avait-elle donc fait pour le mériterV 

Le moyen de le savoir, c’était de le lui demander : et on 
le lui demanda. ÎS’ouvelIc occasion pour Jeannette de ra¬ 
conter sa prouesse, qui n’étonna personne : il y avait bien 
d’autres sabots que le sien qui avaient écrasé des vipères! 
et de narrer par le menu sa journée au château, ainsi que 
la visite de Adélaïde et de sa gouvernante à la ferme 
des Châtaigniers. Elle n’oublia pas le don de Chloris, et 
quand elle eut bien excité les curiosités, elle daigna dire 
d’un air de condescendance « qu’on pouvait venir la voir». 
S’il y eut des gens vieux et jeunes, hommes et femmes, qui 
profitèrent de la permission, il est inutile de le dire; il y 
eut jusqu’au soir h la ferme des Châtaigniers un concours de 
monde tel qu’on n’en voit pas aux pardons les plus renom¬ 
més, et Jeannette dut le soir être plus enrouée qu’un mon¬ 
treur de figures de cire. 

Quelqu’un qui n’élail pas curieux, car on ne le vit point. 


de toute la journée à la ferme des Châtaigniers, où il avait 
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pourtant coutume de passer ses dimanches, ce fut Jean 
Penvraz, le fils du fermier de Kerentré. Son père et sa mère 
y étaient, regardant et admirant comme les autres; mais 
pour lui, on ne le vit point dans la maison ni dans le cour- 
til. Mais GoLlion, qui sortitavant la nuit pour porter l’herbe 
du soir aux vaches (car il ne faut pas que les bonnes bêtes 
nourricières meurent de faim le jour du Seigneur), vit 
briller ses yeux et voltiger ses cheveux blonds, derrière nue 
haie d’épine blanche. Elle ne fit semblant de rien, prit un 
sentier qui faisait le tour du champ, et se trouva tout à 
coup derrière lui. 

« Qu’est-ce que tu fais-là, Jean? dit-elle en lui frappant 
sur l’épaule. Es-tu devenu un loup, que tu te caches der¬ 
rière la haie, au lieu d’entrer gaiement chez des parents et 


des amis comme il convient ii un honnête chrétien? Tu ne 
te réjouis donc pas de ce que notre Jeannette a le cœur 
vaillant, et qu’elle a sauvé la fille du seigneur de la mau¬ 
vaise vermine qui allait la mordre? 

— Je me réjouis de ce que Jeannette a le cœur vaillant, 
répondit Jean; pour ce qui est de la fille du seigueur, ce 
serait !a fille du tailleur ou du fossoyeur, que sa vie vau¬ 
drait tout autant. Mais je ne peux pas me réjouir de ce que 
Jeannette a l’esprit si porté à la vanité et le cœur si ou¬ 
blieux, Parce qu’elle est allée une fois au château, elle a 
déjà Tâme toute tournée vers les seigneurs et leurs beaux 
atours, et elle ne se soucie plus de nous. » 

Gotlion voulut protester; Jean l’arrêta, 
a Je te dis qu’elle ne se soucie plus de nous : elle ne 
m’a seulement pas regardé l’autre soir, ni ce matin à l’é¬ 
glise; elle était trop occupée de guetter les dames du 
château pour leur faire sa révérence! Et tu crois que cela 
me fait plaisir, à moi? Tu sais bien, ma bonne Gothon, 
qu’on nous a portés ensemble à l’autel de Saint-Joseph, 
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quand elle venait de iiaitrc cl que j’étais tout petit, et que 
le prêtre nous a bénis tous les deux ; que son père et mon 
père se sont donné la main, et que nos mères m’ont dit : 
« Proté"e-la, elle sera ta femme quand vous serez 

7 J 

« grands! » « Moi, j’ai toujours eu de l’amitié pour elle; je 
laissais mes camarades jouer sans moi, et je restais à la 
bercer dans son berceau ; c’est moi qui lui ai appris à mar¬ 
cher, et je n’ai jamais rien eu de bon ou de joli sans le lui 


apporter tout de suite. Depuis qu’elle est grande et qu’elle 
travaille, j’ai pris plus de soin de ses bêtes que des miennes, 
j’ai toujours fait de son ouvrage tout ce qu’il avait de dur; 
enfin j’ai cherché tant que j’ai pu à lui faire comprendre 
qu’elle trouverait à Kércntré la vie douce et de l’amitié!... 
Eh bien, tout cela est perdu pour quelques paroles de com¬ 
pliments des gens du cliàteau. Jeannette ne sera pas une 
bonne femme... qui sait? elle ne voudra peut-être pas être 
ma femme, seulement! » 

El le pauvre Jean, arrivé h cette dernière supposition, la 
plus terrible de toutes, sentit sa colère vaincue par son 
chagrin, et sa voix s’éteignit dans un sanglot. 

La bonne Gothon avait le cœur ému. 


« iUlons, allons, mon Jean, lui dit-elle en lui tapo¬ 
tant doucement la tête de sa main, comme s’il cfiL 
encore été un petit enfant, tu en dis plus que tu n’eu 
penses : c’est autant d’enfantillages, tout cela ! Comment, 
Jeannette sera une mauvaise femme. Jeannette ne voudra 
plus de loi, parce qu’elle est entrée dans le chateau de nos 
maîtres et que la jeune demoiselle lui a fait cadeau de sa 
poupée? Tu CS fou, mon pauvre garçon. Au lieu de rester 
lé à te ronger l’àme tout seul, tu ferais bien mieux de 
venir avec moi à*la maison : ton père et ta mère y sont, on 
va souper, et je suis sûre que Jeannette a le. cœur gros de 
ne pas l’avoir vu. Allons, allons, viens, je ne te lâche pas : 
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il ne faut pas donner à penser que tu as un mauvais 
caractère. » 

Moitié de gré, moitié de force, Jean se laissa entraîner 
par Gothon. Les derniers visiteurs sortaient de la maison, 
et Jean n’y trouva plus que la famille. Il faut croire que 
Gothon avait deviné les sentiments de Jeannette; car dès 
que Jeannette aperçut son cousin, elle s’élança vers lui 
d’un air joyeux en lui criant : « Bonjour, cousin Jean! te 
voilà donc, enfin ! Je m’ennuyais de ne pas te voir. » L’hu¬ 
meur et le chagrin de Jean s’évanouirent comme un nuage 
au soleil d’avril, et il se montra si gai que Jeannette osa lui 
faire voir la poupée, dont il s’amusa, il faut le dire, comme 
si elle ne venait pas du château. Mais elle s’abstint (elle 
n’aurait pas su dire pourquoi) de lui expliquer que Chloris 
représentait une bergère, et lui laissa croire que sa toilette 
était l’image de celle des dames de Kerléonik. • 
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Premiers ravages de Chloris 


Il n’est possible à personne de passer en ce monde sans 
y laisser de trace : si on ne fait pas de bien, on fait du mat. 
Chloris, quoiqu’elle ne fût qu’une poupée, ne devait pas 
échapper à cette loi. Elle était devenue un membre de la 
famille Gouarhé, et un membre oisil, tandis que les autres 
travaillaient du malin au soir ; c’était d’un mauvais 
exemple, assurément; et si ce mauvais exemple ne pouvait 
avoir d’influence sur les gens d’âge, qui devaient être vite 
las d’un joujou, il n’en était pas de même à l’égard de 
Jeannette. A quinze ans, jouer à la poupée! dîra-t-on. Il 
est vrai qu’Adétaïde, qui avait toute sa vie possédé des 
poupées merveilleuses, .était sûrement destinée à en peidrc 
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le goût avant d’avoir atteint cet âge; mais Jeannette était 
en retard, clic avait à rattraper le temps perdu. 

Elle le rattrapa en conscience. Ch loris devint sa com¬ 
pagne, son idole; elle la portait partout avec elle, elle 
négligeait tout pour elle, et si Cyrus n’eût pas été aussi bon 
chien, bien souvent* des moutons se seraient écartés et 
égarés, pendant que la bergère s’occupait à changer 
Cillons de robe ou de coiffure. Elle ne voyait rien au monde 
d’aussi beau que Chloris; elle lui parlait, coinme si la pou¬ 
pée eût pu rentendre, dans les termes les plus tendres et 
les plus respectueux. Ainsi, elle ne l’appelait pas Chloris, 
et aucun des habitants de la ferme ne lui donnait ce nom, 
trop nouveau pour leur rester dans la mémoire. Pour tous, 
c'était ; « la poupée que mademoiselle notre maîtresse a 
donnée h Jeannette. » C’était aussi long que le nom d’une 
princesse espagnole; on raccourcit bientôt la phrase, et 
l’on dit simplement : « la poupée de Mademoiselle. » Enfin 
on l’appela tout court «: Mademoiselle », et le nom de 
Chloris fut oublié. 

Quand on aime et qu’on admire quelqu’un, on désire lui 
ressembler, c’est tout naturel, et l’on s’efforce d’imiter 
toutes ses manières, les bonnes et les mauvaises : on réussit 
même plus facilement à imiter les mauvaises que tes 
bonnes. Jeannette commença par se laver les mains et le 
visage, eu quoi elle ne fit pas mal. C’était pour acquérir la 
peau blanche de Mademoiselle. A cela Jeannette ne réussit 
point, mais au moins l’avait-elle propre, ce qui était tou¬ 
jours quelque chose. Malheureusement cela ne lui suffisait 
pas : elle comparait sa figure brune et hûlée avec le front 
blanc et les joues roses de Chloris et se demandait d’où 
pouvait venir celte différence. De ce que Chloris était en 
carton, peut-être? Mais nom: M"* la baronne et les autres 
dames du château, et môme les soubrettes, n’étaient pas 
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moins fraîches ni moins blanches que la poupée. Com¬ 
ment donc faisaient-elles? A force d*y penser, Jeannetle 
finit par imaginer que la faute en était peut-être bien au 
soleil, et elle se rappela que Lisette, la soubrette de 
M"*' la baronne, tenait un grand parasol au-dessus de la 
tête de sa maitrcsse, quand celle-ci se promenait. Jeannette 
n’avait point de parasol ni de moyens de s’en procurer j 
l’ingénieuse nécessité lui inspira de s’en faire un d’une 
grande feuille de chou, qu’elle plaçait sur sa tôle quand 
elle était aux champs. On peut croire qu’elle ne s’en ornait 
pas dans la maison; et plus d’une fois elle l’ôtaprécipitam¬ 
ment en apercevant, au bout de la lande, Jean qui venait 
la trouver. Elle prenait alors sa quenouille et son fuseau 
pour que Jean ne vit pas qu’au lieu de filer elle n’étaii 
occupée qu’à planter des fleurs dans la coiffure de 
Mademoiselle. 

Un autre objet qu’elle cachait aussi soigneusement à son 
cousin, c’était un petit miroir dont Adélaïde, fidèle à sa 
promesse, lui avait fait présent. Elle ne s’en servait qu’aux 
jours et aux heures oii elle savait Jean occupé à Kérentré. 
Alors elle tirait sou miroir du linge où elle le tenait enve¬ 
loppé; elle l’enfonçait dans le creux d’un vieux tronc 
d’arbre et, debout devant lui, elle essayait, à Tarde d’un 
peigne édenté, d’imiter, avec ses cheveux, l’édifice compli¬ 
qué qui couronnait la tête de la prétendue bergère. Quel 
échafaudage ridicule elle produisait, la pauvre Jeannette ! 
Pi US ridicule encore lorsque, pour remplacer lesplunics et 
les nœuds de rubans qui lui manquaient, elle y piquait çà 
et là des touffes de fleurs disposées avec plus de prétention 
que d’art : plus elles étaient grosses, plus elle les trou¬ 
vait belles. Elle se regardait, elle s’admirait, elle se sou¬ 
riait, penchant et retournant la tête pour se voir à droite, à 
gauche, et ne se doutant pas de l’effet risible que faisait 
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celte tête ornée à la sauvage au-dessus de ses misérables 
vêtements. Et Chloris, toujours parée de ses beaux atours, 
avec sa houlette enrubannée et son agneau à la toison de 
neige, assistait à la mascarade avec son éternel sourire. 

Le soir, quand Cyrus, qui sans doute connaissait l’heure 
au soleil, venait pousser de son museau noir le coude de 
Jeannette qui s’oubliait à contempler sa poupée, la jeune 
fille, comprenant tout à coup, comme réveillée en sursaut, 
qu’il était temps de rentrer, et que cette journée qu’elle 
avait perdue touchait à sa fin, se levait brusquement, 
défaisait en hâte sa coiffure et reprenait le chemin du logis, 
le cœur alourdi par les reproches de sa conscience. Elle 
renfrait ses moutons et venait prendre sa part du souper 
de la famille et aider aux travaux du ménage; mais elle 
avait l’air triste et bourru, parce qu’elle était mécontente 
d’clle-même, et on ne l’entendait plus rire et chanter en 
travaillant. Elle se sentait le cœur plein d’ennui, et ne 
savait à qui s’en prendre ; car elle ne songeait pas â s’en 
prendre à Chloris, 

Pendant ce temps-là, Adélaïde avait souvent pensé à 
Jeannette, à sa maison, à ses crêpes, à ses canards et à ses 
poules, et elle aurait bien voulu les revoir. Mais elle était 
fort occupée. Toutes les familles nobles du pays, alliées ou 
parentes des Kerléonilf (et les Kerléonik étaient parents ou 
alliés de presque toute la province), avaient tenu à renou¬ 
veler connaissance avec le baron; et comme, à cause de son 
deuil, le baron ne pouvait aller les visiter et leur présenter 
la baronne, c’étaient iesdites familles qui se rendaient les 
unes après les autres au château de Kerléonik. A chaque 
instant la soubrette Marton ou sa camarade Lisette accou¬ 
rait prévenir M^^la baronne qu’on voyait un carrosse entrer 
dans l’avenue. M”"“ la baronne envoyait Jasmin, le valet de 
chambre, avertir M,. le baron, et les deux époux se réunis- 
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salent dans la salle d’honneur pour y recevoir leurs hôtes 

■ 

d’une façon digne de leur rang. On s’abordait, on se saluait, 
on faisait l’éloge de la regrettée baronne, de respectable et 
pieuse mémoire; on s’informait des événements de Paris et 
de la Cour, et l’on instruisait les châtelains de Kerléonik 
de ceux de la province ; et généralement la baronne faisait 
appeler Adélaïde, qui était assez grande pour n’être pas 
déplacée au salon. Quelquefois, d’ailleurs, les visiteurs 
amenaient leurs filles, à qui Adélaïde était tout naturelle¬ 
ment chargée de faire les honneurs du château. Elle quit¬ 
tait donc la fenêtre où elle attendait, en regardant à 11*3- 
vers les petites vitres, qu’on l’envoyât chercher, et elle 
venait faire sa révérence aux visiteurs et entendre leurs 
remarques, toujours les mômes, sur sa bonne mine et sur 
la chance qu’elle avait de posséder le nez héréditaire des 
Kerléonik. Pour elle, grâce h M‘'“ Carmeliude, elle savait 
d’avance à qui elle avait affaire. En effet, M'‘® Carmelinde, 
dès qu’un carrosse était signalé, prenait place avec son 
élève à une fenêtre donnant sur la cour d’honneui'; et, rien 
qu’à la vue des armoiries peintes sm* les panneaux du 
susdit carrosse, elle savait sur le bout du doigt le nom et 
la généalogie des nobles personnes qu’il recelait. Adélaïde, 
tout en regardant les carrosses, les laquais et les visiteurs 
a l’ancienne mode qui faisaient le tour de la cour pour 
venir s’arrêter devant le grand escalier à rampe de fer 
ouvragé, apprenait donc qu’elle aurait à saluer la baronne 
ou la marquise, ou la vicomtesse de X***, dont la famille 
portail de gueules, de sable ou d’azur, ei s’était alliée h 
telle époque avec les Kerléonik par le mariage d’Yolande, 
ou d’Anne, ou d’Atiénor, avec Guy, ou Pierre, ouAdhémar 
de Kerléonik. Elle pouvait retenir aussi, pour peu qu’elle 
eût bonne mémoire, combien cette noble famille avait 
fondé de monastères et combien elle leur avait fourni d’ab- 
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besses ou de religieuses mortes en odeur de sainteté ; e* 
aussi dans combien de guerres brétonnes ou étrangères ses 
chevaliers avaient prouvé leur vaillance. M"® Carmeliiide 
de la Rochc-IIaubert était incapable d’errer sur un quel¬ 
conque de ces points. 

Elle eut, dans ces jours agités, mie bien grande joie 
lorsqu’elle annonça à Adélaïde la visite du représentant de 
la noble maison de Kérchoan. « Mon cousin, ajouta-t-elle, 
par le mariage d’un de ses ancêtres, le baron Mériadcc de 
Kérchoan, avec Galissende de la Roche-Haubert, au temps 
du bon duc Jean U de Rrelagne, dont la nièce épousa le 
duc Charles de Rlois. L’écusson des Kérchoan garde encore 
le chardon des la Rocbe-IIaubert. » Le baron de Kérchoan, 
instruit de cette particularité, fut d’une politesse char¬ 
mante avec sa cousine; et celle-ci, malgré ses cinquante 
ans et ses allures de campagnard, le tint pour le plus beau 
et le plus aimable gentilhomme de toute la Bretagne. 
M”® Carmeiinde ôtait, du reste, enchantée de son séjour Si 
Kerléonik ; si elle n’y avait pas rencontré en chair et en os 
les bergers qui peuplaient son imagination, elle trouvait 
une ample compensation à cette déconvenue dans lc.succès 
de sa science généalogique, que les nobles bretons tenaient 
en haute estime, A Paris et à Versailles, on avait coutume 
de traiter divers sujets de conversation, parmi lesquels le 
blason ne tenait pas le rang qu’il aurait dû : en Bretagne 
seulement elle se voyait convenablement appréciée. 
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CHAPITRE IX 


Oi'i Li:sctLc Rt Marion apportent dn rcnrort à Mademoiselle. 
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Pendant quelques seinuines, donc, Adélaïde n’eut point 
le loisir de s’occuper de Jeannelte. Mais quand tous les 

■ P 

Visiteurs eurent défilé l un après l autrc 
dans le salon et dans la salle à mander 
de Kerléoiiik, que le cuisinier de Paris 
eut épuisé toute sa science en leur 
lionneur, et que les clefs de dame Le- 

vellec, lasses d’ouvrir et de rerruer les 

# 

armoires aux provisions, apaisèrent enliii 
leur continuel tapage, Adélaïde com¬ 
mença à s’ennuyer, et, comme on était 
a ce moment-là dans une série de jours 
pluvieux qui la retenaient au logis, elle envoya chercher 
Jeannette qui la distrairait. 
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Jeannette ne demandait pas mieux. Elle mit sa belle toi¬ 
lette, en soupirant de ce que cette toilette n’était pas sem¬ 
blable à celle de Mademoiselle, et elle se rendit au château, 
chargée par sa mère d’un pot de crème pour Adélaïde. Ce 
pot de crème fut l’occasion d’un triomphe pour Marianne, 
' l’ex-cuisinière reléguée au second plan par l’arrivée du 
cuisinier de Paris, et chargée désormais de la seule cuisine 
des domestiques; elle fut seule capable de faire des galettes 
pour accompagner la crème, le cuisinier dédaignant ces 

O. à 

mets rustiques et ne se chargeant pas de leur confection. 
Adélaïde s’amusa beaucoup, et compara Jeannette au 
petit Chaperon Rouge, dont elle lui raconta la triste 
histoire. Jeannette passa une journée enchantée, et ne 
partit qu’avec le désir de revenir le plus tôt possible. 

Ce désir fut exauce : Adélaïde prit l’habitude de l’envoyer 
chercher dès qu’elle s’ennuyait, et elle s’ennuyait souvent. 
Ce n’était pas absolument sa faute : les gens qui l’entou¬ 
raient déteignaient sur elle. La baronne n’avait rien de 
champêtre dans le caractère; elle regrettait Versailles et 
Paris et aspirait h la fin de son deuil. Elle passait ses 
journées, quand il ne venait pas quelque visite, étendue 
sur un sopha, à regarder languissamment les ébats de son 
héritier et de son petit chien ; et M”® Carmelînde, depuis 
qu’elle avait vu de près la réalité de la campagne, s’était 
de plus belle replongée dans la fiction. Elle avait toujours 
quelque bonne raison pour ne pas faire la promenade 
qu’Adélaïde désirait. Il faisait trop chaud, le soleil leur 
brûlerait le teint ; ou bien il avait plu, et il était dangereux 
de se mouiller les pieds; ou pouvait craindre de rencon¬ 
trer des vipères, si on allait du côté de la lande des Pierres- 
Longues ; et dans telle autre direction des vaches paissaieni 
dans les prés, et les vaches avec leurs cornes étaient aussi 
des animaux très-redoutables. Pour ces raisons et d’autres 
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du même genre, M"° Garmclinde restait au château (H 
compagnie de Tircis, de Daphné, de Chloé, de Myrlil e 
autres héros idylliques ; et Adélaïde s'ennuyait. 

Lisette et Marton, les deux soubrettes, s’ennuyaient 
aussi. 

Quand elles avaient taquiné les grands laquais et excité 
la fureur de Margot, de Mariauue'et d’Hen’é, en cri¬ 
tiquant les gens de Bretagne, leurs costumes et leurs 
usages, elles ne savaient plus que faire, et elles trouvèrent 
drôle de s’amuser un peu de cette petite Jeannette, « qui 
n’était pas trop sotte pour une paysanne. » Elles entre¬ 
prirent donc de lui apprendre comment on devait se pré¬ 
senter'chez les maîtres, comment on devait parler à 
Monseigneur, à Madame, à la gouvernante, à la jeune 
baronne, aux différents domestiques, selon les degrés de lu 
hiérarchie. Elles substituèrent à son naïf « bonjour la 
compagnie » des formules plus variées et moins surannées; 
et Adélaïde s’émerveillait de voir comme sa petite sauva- 
gesse prenait vite des façons civilisées. ' 

Mais ces façons civilisées, qui avaient tant de succès au 
château, n’en avaient pas du tout à la ferme. La sœur 
aînée de Jeannette en particulier, qui s’était maiiée sans 
quitter la maison, parce que la ferme était fort étendue et 
avait besoin de beaucoup de travailleurs, ne cachait pas sa 
mauvaise humeur contre la jeune fille. Javotle était une 
personne laborieuse, dure à elle-même et aux autres aussi, 
et qui trouvait fort mauvais que sa sœur fit la belle avec 
ta demoiselle du château, pendant que tout le tracas du 
ménage retombait sur les autres femmes de la maison. 
Encore si Jeannette n’eûl fait que passer quelques heures 
au château par-ci par-là, et qu’elle eût réparé le temps 
perdu en travaillant double le reste de la journée ! Mais 
point : elle n’en finissait plus d’ôler ses hardes (le cérémo- 
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nie, de les plier, de les serrer, de les ranger dansle bahut, 
de reprendre sa cotte et son corset de travail; et quand 
enfin elle se mettait à l’ouvrage, on voyait bien qu’elle 
n’avait pas le cœur à la besogne. Que faisait-elle donc aux 
champs, pendant que Cyrus gardait ses moutons? On ne 
voyait pas souvent de scs écheveaux de fil à la maison. 
JavoUe se souvenait bien que, quand elle était jeune fille, 
elleépuisaitsa quenouÜléeen moins de temps que Jeannette 
ne devait en mettre h charger sa quenouille, vu l’ouvrage 
qu’elle rapportait. Et cela se passait sans que la fermière, 
qui avait élevé si sévèrement JavoUe, donnât à Jeannette 
les corrections qu’elle méritait! On la ménageait pour 
flatter la demoiselle du château, qui s’était coilfee de 
cette fainéante ! Moitié par jalousie, moitié par esprit de 
justice, Javotte devenait de plus en plus rennemie de 
Jeannette. 

Heureusement, ou malheureusement, pour la jeune fille, 
Javotte n’osait pas exprimer hautement son opinion là- 
dessus en présence de la fermière. Agathe Gouarhé était 
si glorieuse de voir sa fille reçue familièrement par la 
demoiselle du château, qu’elle ne souffrait pas le moindre 
blâme là-dessus ; et elle avait un jour fort rabroué Jean, 
qui SC plaignait de ne plus trouver Jeannette à la ferme 
quand il venait. Le fermier, son gendre et scs fils, qui tra¬ 
vaillaient aux champs toute la journée, ne s’apercevaient 
de rien, et Gothon, quoiqu’elle fût tout attristée de la tour¬ 
nure que prenaient les choses, défendait cependant sa 
Jeannette contre les attaques de Javotte, et lui trouvait de 
bonnes excuses'. L’enfant était si jeune, elle aurait bien le 
temps d’avoir la vie dure par la suite; c’était tout simple 
qu’elle aimât à s’amuser, et ce n’était pas sa faute si les 
maîtres la trouvaient aimable; il fallait compter sur son 
bon cœur et sur l’âge pourla rendre raisonnable. Tout cela 
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ne persuadait pas Javotte, ni peut-être bien Go thon elle- 
même. 

Quant à Jean, on ne le voyait plus : l'été n’est pas la 
saison du loisir, et comme le père Pendraz avait attrapé 
en faisant les foins un refroidissement et une fièvre qui 
l'avaient mis dans son lit pour un bon bout de temps, 
Jean devait faire à lui seul tout l’ouvrage de Kérentré. 

L’été se passa donc ainsi; et monsieur le baron, qui, 
après tout, était un Breton, reprenait goût à la vie du châ¬ 
teau, aux grandes courses à cheval, à la cliasse et à la 
liberté; il parlait même de passer Thiver 
à Kerléonik. A cette idée la baronne 
avait ses vapeurs, maladie contagieuse- 
qui gagnait M"* Carmelinde; xVdélaïde 
elle-même, avec l’inconstance de son 
âge, trouvait des charmes au Cours-la- 
Reine, et n’aurait pas été fâchée de 
retourner à Paris. Mais où ta nostal gie 
de Paris et de la Cour prenait des pro¬ 
portions formidables, c’était dans les 
régions de rolïicc et de l’antichambre. 

« Passer l’hiver dans ce pays de sauvages ! » s’écriaient 
mesdemoiselles Lisette et Marton. « Rester encore six 
mois hors du monde! > répondaient les grands laquais 
poudrés, et les valets de chambre Lafleur et Jasmin. 
Le cuisinier ne disait rien ; mais il pensait à donner 
congé à Monseigneur, si Monseigneur avait réellement le 
projet de le condamner plus longtemps à servir ii des 
bouches de hobereaux le résultat de ses délicates com¬ 
binaisons. «f On se rouille ici; mon imagination se flétrit; 
je n’ai rien inventé de sérieux depuis que nous sommes 
exilés chez ces mangeurs de blé noir; il faut absolument 
que j’aiile me retremper au centre de la science culi- 
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naire! » se disait-il ii part lui. Seulement, où aller? La 
place était bonne chez Monseigneur. N’y aurait-il pas un 
moyen de tout arranger? 

Ce moyen, il le trouva, ou plutôt ce fut le hasard qui le 
lui apporta, ün matin, le messager lui remit une lettre de 
sa cousine Louison, soubrette de M"® la marquise de Bois- 
gaudry, qui lui mandait les nouvelles de la ville et de la 
Cour. Entre autres nouvelles intéressantes, Louison appre¬ 
nait à son cousin que M. le vicomte de la Tour-du-Mont, 
lieutenant des chasses du roi pour la conservation des 
bêtes fauves, avait l’intention de se démettre de sa 
charge, et de s’en aller vivre dans ses terres de Norman¬ 
die. La chose était certaine : Louison la tenait du valet 
de pied de monsieur le vicomte, qui devait savoir à quoi 
s en tenir. On ignorait encore quel serait le successeur du 
vicomte. 

Là-dessus la tète du cuisinier travailla. Si M. le baron 
de Kerléonik pouvait être nommé lieutenant des chasses 
du roi pour la conservation des bêtes fauves, les de¬ 
voirs de sa charge le retiendraient à la Cour une bonne 
partie de raiinée, et il ne pourrait plus être question pour 
monsieur le baron, ni pour ses gens, de passer l’hiver à 
Kerléonik. 

Le cuisinier, par Lisette et Martori, trouva moyen de 
faire pan'euir la nouvelle aux oreilles de madame la ba¬ 
ronne; et Marton, qui était dans les bonnes grâces de 
madame, se chargea de lui insinuer que k cet office con¬ 
viendrait bien à monsieur le baron. » 

Madame la baronne fui de l’avis de Marton; elle écrivit 
lettre sur lettre, fit agir ses parents et ses amis, et manœu¬ 
vra tant et si bien qu’avant la fin de septembre le baron de 
Kerléonik reçut, dans une grande lettre ornée d’un vaste 
cachet de cire rouge aux armes de la Maison du roi, sa no- 
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mination à la charge de « lieutenant des chasses du roi 
pour la conservation des bêtes fauves » et l’ordre de venir 
sans delai prêter serment ès main du capitaine général 
des chasses et s’acquitter des devoirs de sa charge. 
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CHAPITRE 


Adieux à monseigneur le tieutermnt de» Chasses du roi. 


Il rcgnail une grande agitation au chilLeau, dans le vil¬ 
lage et aux environs, oc Vous savez la nouvelle! Monsei- 
gueur s’eu va! » Voilà ce que llarton, qui coiflait madame 
la baronne lorsque monsieur le baron lui avait hii-mêrne 
apporté la grande lettre, avait dit à Lisette et au cuisinier; 
et tous les trois s’en étaient frotté les mains. 

« Monseigneur s’en va; nous nous en allons! » avaient- 
ils répété sur tous les tons à dame Levellee, à qui cela 
n’avait pas fait de peine, aux valets, aux laquais, aux 
paysans qui venaient approvisionner les cuisines, et à Loïc, 
par qui la nouvelle s’était vite répandue. La journée n’était 
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pas finie que sur toute l’étendue des terres qui formaient le 
domaine de Kcrléonik on se disait dans chaque chau¬ 
mière : « Vous savez la nouvelle? Monseigneur s’en va! v 
Parmi les gens qui apprenaient ce départ, il y en avait 
de contents, il y en avait de fâchés; et parmi ceux qui en 
étaient fâchés, il n’y en avait pas de plus fâchés que Jean 
nette Gouarhé; elle en pleura toute seule en gardant ses 
moutons, et s’entretint de son chagrin avec Chloris, seul 
vestige qui dût lui rester désormais d’une si heureuse 
période de sa vie. Javotte triompha, et Jean murmura plus 
d’une fois entre ses dents: « Bon voyage! » 

Quelqu’un qui ne savait pas trop s'il était content ou 
fâché, c’était M. Lorhan, le régisseur. Il n’était pas fâché, 
parce qu’apres tout c’est le régisseur qui est le maître 
quand le maître est absent, et que tout le monde aime 
â commander; il n’était pas content non plus, parce que 
Monseigneur était un maître fort généreux et que, depuis 
qu’il habitait le château, il avait accordé h M. Lorhan bien 
des petits avantages que M. Lorhan n’aurait pas osé s’ac¬ 
corder à lui-même ; mais il était fort préoccupé. 

M. Lorhan était, pour sa position, un fort savant homme, 
et il aimait â compulser les vieux parchemins; il avait, à 
force de recherches, trouvé les notices détaillées de toutes 
les réceptions faites par les vassaux de Kerléonik à leurs 
seigneurs, lorsque lesdits seigneurs étaient revenus dans 
leurs domaines après une longue absence. Il n’en man¬ 
quait pas une, depuis le temps d’Alain Barbe-Torte, où le 
seigneur de Kcrléonik était resté dix ans à guerroyer sans 
revoir son castel; et le régisseur songeait avec effroi que, 
lui vivant, les vassaux de Kerléonik auraient pour la pre¬ 
mière fois reçu leur seigneur sans le fêter; il y avait de 
quoi déshonorer un régisseur. Ce n’était pas sa faute, assu¬ 
rément; le grand deuil avait empêché toute manifestation 
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joyeuse, mais enfin aucune fête n’avait eu lieu, et c’était 
dans les annales de Kerfébnik une lacune irréparable. 

Était-elle irréparable? et des adieni solennels an sei' 
gneur et à sa famille, avec des vœux pour leur prochain 
retour, ne pourraient-ils remplacer la réception qui n’avait 
pu leur être faite selon la coutume? Sans doute cela se 
pourrait, et même cette fête du départ serait un litre 
d’honneur pour le régisseur Lorhan qui l’aurait imaginée. 
Seulement il faudrait quelque chose de nouveau ; le régis¬ 
seur n’avait pas l’esprit inventif, et le temps pressait; com¬ 
ment faire? IL Lorhan, ne trouvant rien tout seul, s’en 
alla consulter M"" Carmelinde, que la baronne avait plu¬ 
sieurs fois chargée de conférer avec lui pour différentes 
affaires, et qu’il jugeait plus capable que personne de le 
tirer d’embarras. 

M'‘“ Carmelinde trouva l’idée très-convenable, et cita 
immédiatement au régisseur une douzaine de cas où des 
vassaux n’ayant pu accueillir leur seigneur avec les céré¬ 
monies d’usage, avaient saisi la première occasion de lui 
témoigner leurs sentiments. Quant aux détails de la fête, si 
on voulait du nouveau, c’était dans la fiction qu’il fallait 
le chercher; et, après en avoir causé avec Adélaïde, 
Carmelinde déclara à M. Lorhan qu’elle se chargeait 
de la partie imprévue et originalede la solennité. M. Lorhan 
n’avait qu’à préparer le petit discours qu’il'voulait adresser 
à Monseigneur, et à convoquer tous les paysans des do¬ 
maines de Kerléonik pour un jour et une heure qu’elle fixa 
(c’était la veille du départ). Ils seraient en habits de fête, 
bien entendu, et auraient pour consigne de crier, quand on 
leur en donnerait le signal : « Vive Monseigneur! vive Mon¬ 
sieur le chevalier! vive Madame la baronne! vive Made- 

h 

moiselle ! » M. Lorhan satisfait et rassuré, s’en alla médi¬ 
ter son discours. 
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La semaine qui restait jusqu’au départ vit une foule de 
conciliabules secrets et prolongés entre IP® Carmelinde, 
Adélaïde, Lisette et Marton, et aussi Jeannette, qui dut 
passer toutes ses journées au château ; Pierre Gouarhé fit 
garder ses moutons par qui il voulut. II commença à trou¬ 
ver qu’il était temps que les maîtres partissent : d’autant 

plus que la veille de la fête un agneau manqua, un agneau 

« 

à peine sevré. C’était la première fois qu’on pouvait accuser 
Cyrus de négligence. 

Legrand jour arriva : la cour d’honneur se remplit de 
paysans aux longs cheveux et aux costumes pittoresques, 
et de paysannes aux coiffes blanches et aux corsages à 
galons d’argent. M. Lorhan était là, coiffé de sa perruque 
poudrée et vêtu de son habit des grands jours, avec son 
gilet brodé de paillettes, sa culotte courte, ses bas de soie et 
ses souliers à boucles d’argent. Son cœur battait à secouer 
son jabot de dentelle, et le discours, qu’il avait mis par 
écrit poui’'veiiir en aide à sa mémoire si par malheur elle 

* 

lui faisait défaut, tremblait dans sa main comme la feuille 
au vent. Ï1 pouvait bien être ému, car il ne savait'pas plus 
que les autres ce qui allaitse passer. Pourtant, il était bien 
sûr que 51"“ Carmelinde avait préparé quelque chose : car 
des guirlandes de feuillage entrelacées formaient comme 
un dais au-dessus du grand perron, et une espece de grotte 
de verdure, placée au bas de l’escalier, ne pouvait pas être 
venue là par hasard. Mais la grotte était close tout autour, 
et personne ne pouvait voir ce qu’elle contenait. 

Plus indifférents que M. Lorhan, les paysans étaient 
presque aussi curieux. « Qu’est-ce que nous allons faire? 
disaient les uns. 

— Saluer nos seigneurs et leur souhaiter un bon voyage, 
répondaient les autres. 

— Est-ce que ce sera comme autrefois, quand le père de 


















UIlLOtlIS ET JEANSETON. 


81 


Monseigneur est rentré chez lui en revenant de la guerre ? 
Ma graiurniére m’a dit qu’on avait dansé au son du biniou 
et qu’on avait bu du cidre et du vin. 

— On ne sait pas : M. Lorlian n’a rien voulu dire, 

— Comme ça se trouve! il fait un temps superbe. Aussi 
tous les tenanciers de Monseigneur sont venus,.. AU! voilà 
les Penvraz de Kérentré... Où sont donc les Gouarhé? 

— Par ici... liens! leur Jeannette n’y est pas! est-ce 
qu’elle est malade? 

—Malade? je l’ai rencontrée ce matin. Pas possible qu’elle 
n’y soit*pas, elle que la dcraoiscllc du château aime tant! 

— Ah! voilà qu’on ouvre la grande porte... Voilà Mon¬ 
seigneur! voilà M""” la baronne! Est-elle belle M““ la ba¬ 
ronne ! et M. le cbevalicr, esl-il gentil ! et la jeune demoi¬ 
selle, est-elle jolie! fraîche comme la petite rose des 
buissons... Vive Monseigneur! vive Madame la Laroniie et 
toute la Aimüle ! a 

La baronne était rayonnante, le baron souriait^ lo petit 
chevalier riait, battait des mains et sautait sur le bras de 
sa berceuse. Adélaïde etM"® Garmelinde souriaient aussi; 
mais elles avaient toutes les deux les yeux fixés sur la 
grotte de verdure qui piquait la curiosité de M. Lorlian et 
elles n’écoutèrent ni l’une ni l’autre le pompeux discours 
que débita ledit M. Lorlian. Il y comparait les châtelains de 
Kerléonik à la rosée qui fertilise la terre et au soleil qui 
mûrit les moissons, et leurs vassaux aux peuples lointains 
du Nord, que le départ de l'astre radieux plonge dans 
l’horreur des ténèbres, jusqu’à ce qu'une nouvelle aurore 
vienne leur rendre la lumière et le bonheur. Heureusement 
que les paysans n’étaient pas assez près de M. Lorlian pour 
entendre sou discours, car la perspective d’une nuit qui 
durerait jusqu’au retour de Monseigneur les aurait jetés 
dans la consternation. 
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Quant M. Lorhan eut fini de parler, il se retourna vers 
les paysans et leur fit signe de crier, selon qu’il avait été 
convenu : « Yive Monseigneur! » Ils crièrent tous comme 
un seul homme. 

Monseigneur répondit (et il parla, lui, de manière à être 
entendu) qu’il était très-touché, très-reconnaissant, et que 
certainement il viendrait tous les ans passer une partie de 
l’été auprès de ses bons vassaux de Kerléonik, lorsque ses 
nouveaux devoirs auprès du roi le lui permettraient ; et on 
cria de nouveau : « Vive Monseigneur! » Il y eut môme des 
gens, ceux qui avaient appris des valets du château la 
haute dignité qui venait d’être conférée à Monseigneur, qui 
crièrent : « Vive Monseigneur le lieutenant des chasses du 
roi! » 

A ce moment la grotte mystérieuse s’ouvrit, et une ber¬ 
gère qui semblait détachée d’un trumeau ou d’un éventail 
cil sortit, monta les degrés du perron et vint faire la révé¬ 
rence à la famille seigneuriale. Elle ressemblait exacte¬ 
ment à la poupée que connaissait tout le village : mêmes 
cheveux Irisés, poudrés et galamment relevés avec des 

pompons roses; même chapeau de paille 
entouré d’une guirlande de Heurs des 
champs, même corset de velours vert, 
lacé de rubans roses, même jupe de soie 
brochée de couleurs tendres et variées, 
même jupon court rayé de vert et de 
rose, même tablier de mousseline et de 
dentelles, mêmes souliers à boufîettes 
roses et à boucles d’argent, même.hou¬ 
lette enrubannée. La panetière était 
absente, mais la bergère l’avait rempla¬ 
cée par une élégante corbeille où s’étalaient, sur de la 
mousse fraîche, des œufs blancs comme neige, un joli pot 



































^ IJ* I 


A • 



lÆ l,ergcr el la Ijergèrc vinrciil faire teui' 


rcvtironce an scji^rjonr. 


I \ .■ t 

■rf ' ■■ ■'® 

r -rlî ^J 


I 

















































































































































V 


t 


CIlLOniS ET JEANNETOM. sr. 

de beurre qui aurait fait envie au petit Chaperon Rouge, 
un fromage frais dans sa cage d’osier, et deux tourterelles 
ou plutôt deux pigeons qui paraissaient apprivoisés, car ils 
ne bougeaient pas, ce qui n’est point le fait des pigeons à 
l’état de nature (on n’était pas obligé de laisser voir au 
public les ficelles qui leur liaient les pattes et qui leur 
passaient sous les ailes, sur la queue et autour du cou pour 
les tenir fixes à la corbeille). Outre ces innocents animaux, 
la bergère menait en laisse, avec un ruban rose, un agneau 
aussi blanc qu’on avait pu l’obtenir à force de savon, d’eau ■ 
chaude et de pondre à coiffer. Il paraissait fort aluiri de sa 
situation et bêlait d’une façon lamentable, ce qui augmen¬ 
tait la vérité du tableau. 

La bergère avait un compagnon qui sortit de la grotte en 
môme temps qu’elle etqui vint avec ellefaire sa révérence an 
seigneur. C’était un berger, naturellement, un berger frisé, 
poudré, pomponné, du dernier galant, avec son chapeau de 
paille orné de rubans, sa veste gris perle, sa chemise à 
jabot bien plissé et sa culotte de taffetas vert pomme. Il 
portait une corbeille où brillaient des poirés jaunes et des 
pommes rouges, et un bouquet d’épis dérobé dans quelque 
grange où l’on- n’avait pas encore battu. Le berger et la 
bergère déposèrent leurs corbeilles aux pieds des maîtres 
de Kerléonik; le berger sortit de sa poche un flageolet et 
en tira quelques sons qui avaient la prétention de repré¬ 
senter un air rustique; puis il s’arrêta, et la bergère 
chanta, sur l’air d’une chanson du pays, le petit compli¬ 
ment suivant ; 

Monseigneur, en ce triste jour 
Les vassaux de voire domaine, 

En inénte temps fjue leur amour. 

Viennent vous témoigner leur peine. 

Vous avez fait noire boiifieur, 

Vous partez, et chacun vous pleure, 
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El Ton dil dans chaque demeure ; 

Que Dieu bénisse Monseigneur] 

Au nom de touSj bonne maîtresse* 

rCous venons vous offrir ces dons, . 

Ces prémices de nos moîssoiis* . • 

Hommage de noire tendresse. 

Vous emportez notre bonheur, 

Et notre amour vous accompagne 
A Paris* ainsi qu*en Bretagne* 

Vivent Madame et Monseigneur! 

Sur le signal cUi régisseur^ les paysans répétèrent le der¬ 
nier vers; puis le berger termina par un petit air de pi¬ 
peaux, c’est-.'i-dire de flageolet; après quoi il prit la main 
de la bergère pour faire avec elle une nouvelle révérence. 

Le baron et la baronne riaient de bon cœur, ce qui ne 
les empêcha pas d’embrasser la bergère et de répondre fort 
gracieusement à ses couplets. Pour Adélaïde et M”® Carme- 
linde, qui avaient eu l’air très-sérieux cl même un peu 
inquiet jusqu’à la fin de la chanson, elles s’épanouissaient 
de satisfaction : leur surprise avait parfaitement réussi, et 
M"® Carmelinde en particulier, qui avait prêté à la bergère 
son langage poétique, se complaisait dans son œuvre. Les 
soubrettes riaient derrière leurs maîtres, elles paysans, tout 
en trouvant la mascarade bien belle, sc demandaient les 
uns aux autres qui pouvait être celte bergère-là. 

Ils furent distraits de leur curiosité par M. le régisseur, à 
qui M. le baron avait parlé tout bas, et qui agitait son rou¬ 
leau de papier pour demander du silence. Il annonça à 
tous les vassaux et tenanciers de Kerléonik que Monsei¬ 
gneur, en signe de satisfaction et remercîment de leur poli¬ 
tesse, allait faire mander les sonneurs de biniou, et qu’il 
mettait, pour jusqu’à VAntjelm, la grande prairie proche le 
cliàtcau à la disposition des danseurs. Et comme Monsei¬ 
gneur entendait qu’on sc rafraîchît à scs frais, il ferait 
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apporter sur le pré et mettre en perce des tonneaux de vin* 
et de cidre, autant qu’il en faudrait pour désaltérer tout le 
monde, danseurs, sonneurs et promeneurs. Pour le coup, 
les acclamations redoublèrent : Slonseigneur avait trouvé 

le moyen de se faire regretter, et la foule s’écoula peu à 
peu vers la praii'ie. 
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CHAPITRE XI. 

Comme quoi la fête ne fut pas absolument du ^ott rh tout le monde. 


Pendant que Margot, la fille de basse-cour, s’empressait 
de porter le beurre et les oeufs à la cuisine et de couper les 
ficelles qui retenaient les pigeons, pauvres bêtes ! le berger 
offrait galamment la main à la bergère, tout à fait à la ma¬ 
nière des messieurs de la ville, et tous les deux descen¬ 
daient lès marches du perron, accompagnés de l’agneau 
qui les suivait à contre-cœur en tirant sur sa laisse. Et 
quand ils furent arrivés en bas et qu’on put voir de près 
leur figure, il y eut deux grands cris d’étonnement, de la 
part des gens du château et de celle des paysans du village; 
les premiers s’écriant ; « Jasmin 1 » et les autres : « Jean¬ 
nette! ï 
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C’étaient en effet Jeannette et Jasmin. Adélaïde et 
M”® Carnielinde, ayant dressé le plan de la fêle, avaient 
jugé qu’il serait charmant de faire remplir le rôle de la 
bergère par une vraie bergère, puisqu’elles avaient Jean¬ 
nette sous la main. Lisette et Marton, mises du complot, 
avaient confectionné le costume de la bergère en le copiant 
sur celui de Chloris, et M"® Carmelinde, ayant fait chanter 
à Jeannette bon nombre de complaintes et de chansons, y 
avait clioisi l’air qui lui avait paru le plus convenable et y 
avait adapté des paroles de sa façon pour que Jeannette 
n’eût pas la peine d’apprendre un nouvel air. Jeannette 
s’élait prêtée à tout ; elle ne demandait pas mieux que de 
porter une belle robe et d’être coiffée comme Mademoiselle 
par les mains des soubrettes, elle qui avait tant essayé de 
se faire à elle-même cette coiffure-là ! Mais une bergère 
sans berger; cela ne s’est jamais vu dans aucune idylle 
antique ou moderne ; où pourrait-on bien prendre le ber¬ 
ger? Adélaïde proposa de demander à Jean, le cousin de 
Jeannette, de se charger de ce personnage; Jeannette re¬ 
poussa cette proposition avec un tel effroi que la petite 
baronne n’en reparla plus. Il fut question de prendre Loïc; 
mais Loïc était trop sot, il ne pourrait jamais apprendre à 
se tenir comme il fallait, et puis il était bavard et il éven¬ 
terait la surprise. Adélaïde et sa gouvernante étaient donc 
bien embarrassées, quand Jasmin, à qui Lisette avait dit 
en confidence deux mots de l’affaire, leur fit offrir ses ser¬ 
vices. Il n’avait à la vérité jamais gardé de moutons, mais 
avant de se faire valet de chambre, .il avait été comédien 
sur un théâtre de la foire, et de plus il savait un peu jouer 
du flageolet, talent inappréciable chez un berger. On 
accepta ses offres et on lui fit un costume ; les modèles ne 
manquaient pas sur les éventails de ces dames, non plus que 
dans les dessins que M. Gessner, le poète suisse, avait faits 
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luî-môme pour mettre Cil tôle de scs pastorales : on n’eut 
que rembarras du choix. Il apprit tant bien que mal sur 
son flageolet l’air des couplets que chantait Jeannette, pour 
lui faire une ritournelle; et on garda si bien le secret, que 
la surprise en fut une pour tout le monde. . 

Seulement elle ne tut pas également agréable à tout le 
monde. Si les habitants du château, maîtres et serviteurs, 
trouvèrent très-plaisant de voir Jasmin en berger et- Jean¬ 
nette en bergère; si ta fermière des Cliâtaignîers fut on ne 
peut plus glorieuse de l’honneur fait à sa fille; si la plupart 
des filles du village et des environs furent dévorées de 
jalousie à ta vue des beaux affiquets de leur camarade, il y 
eut au moins trois personnes à qui cette mascarade ne plut 
guère. 

Golhon, d’abord, était dans le même état qu’une poule 
qui a couvé des canards et qui les voit s’en aller à l’eau; 
Jeannette dans ses beaux atours, Jeannette chantant une 
chanson de la ville, Jeannette pareille, sauf la taille, à la 
pimpante Chloris, ce n’était plus sa Jeannette. « Comment 
cela finira-t-il ! » se demandait tristement la bonne fille; 
et l’inquiétude lui alourdissait le cœur. 

Pierre Gouarhé, qui avait laissé sa fille fréquenter les 
dames du château parce qu’il avait cru y trouver son avan¬ 
tage, commençait à n’ôtre pas content. Monseigneur l’avait 
exempté de certaines corvées et de certaines redevances, en 
remercîmentdecc que Jeannetteavaittuéla vipère : c’était 
très-bien. Mais madame la baronne s’était chargée de faire un 
sort à Jeannette : ce n’était peut-être pas aussi beau que cela 
en avait l’air. Quel sort pouvait-on faire à la fille d’un paysan, 
sinon de lui donner une, petite dot pour entrer en ménage 
avec un honnête garçon, bon Breton, bon chrétien et bon 
travailleur? L’honnête garçon, on l’avait sous la main : 
c’était Jean, à qui Jeannette avait été fiancée lors de son 
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baptême, et qui n’avait de sa vie donné sujet de plainte îi 
personne. Mais ces comédies, ces balivernes de toilettes 
païennes, ce temps perdu dans la société de belles dames 
oisives ou de leurs valets, étail-ce bien fait pour préparer à 
un laboureur breton une ir moitié de maison » honnête, labo¬ 
rieuse et sage? Il est grand temps que nos maîtres s’en aillent, 
pensailPierreGouarhé, et puissent-ils nepas revenir desitôt, 
quand même ils devraient ne rien faire pour Jeannette ! Ils 
ne se sont peut-être que trop occupés d’elle déjà, en lui 
tournant l’esprit à la vanité et à la fainéantise. Les plaintes 
de Javotte, auxquelles il n’avait pas fait grande attention 
jusque-là, lui revenaient en mémoire, et il n’était pas éloi¬ 
gné de donner raison à Javotte. 

Si telles étaient les pensées de Pierre Gouarhé, que de¬ 
vaient être celles de Jean Penvraz? Jean Penvrazétait furieux, 
etil entrevoyait son propre avenir sous les couleurs les plus 
sombres. Malheureux Jean! il repassait dans son esprit ses 
riants projets d’autrefois, en les comparant à la réalité 
d’aujourd’hui, et le rapprochement n’était pas gai. Que dp 
fois le soir, lorsque la mère Penvraz, qui se faisait vieille, 
chauffait un instant ses mains tremblantes au feu de genêt, 
avant de gagner son lit, en se lamentant de la fatigue qui en¬ 
dolorissait son pauvre corps courbé, le père Penvraz l’avait 
encouragée en lui disant : a: Allons, femme, encore un peu 
de patience; dans deux ou trois ans nous aurons une filîe 
alerte et vigoureuse, qui travaillera pour toi et qui égayera 
la maison par sa bonne mine et sa bonne humeur; et toi, 
lu te reposeras au coin du feu. Voilà Jeannette qui grandit : 
un peu de courage, ma bonne Fauchon, nous n’avons plus 
longtemps à l’attendre. » LamèreFanclion se redressait et 
souriait, protestant qu’elle avait encore de la force, et 
qu’elle serait bien iïichée de laisser toute la besogne à sa 
bru; et elle faisait l’éloge de Jeannette, de sa gaieté, de son 
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bon cœur et de son adresse à l’ouvrage. Le père Penvraz 
riait aussi, et hochait la tête pour approuver les paroles.de 
sa femme, en disant de temps en temps : « C’est une bonne 
fille, pour sCir, et une jolie fille, aussi vrai que notre Jean 
est un brave garçon. Va, ma bonne Fanchon, nous aurons 
encore une lueur de bonheur sur nos vieux jours : ces 
enfants-là nous rendront notre jeunesse. » Pauvres vieux ! 
ils pouvaient bien dire adieu à leurs espérances. Ils 
n’étaient pas venus à la fête, et c’était bien heureux; qu’au- 
raient-iis dit s’ils avaient vu Jeannette telle qu’elle était ce 
soir-là ? 

Jeannette était véritablement très-jolie. Un peu de blanc, 
un peu de rouge, un œil de poudre dans les cheveux, et sur¬ 
tout le plaisir d’être la reine de la fêle et de recevoir des 
compliments, donnait à son visage un éclat inaccoutumé. 
Elle était comme grisée par le succès, et ne remarquait ni 
la tristesse de Gothon, ni l’air soucieux 
du père Gouarhé,ni la colère concentrée 
de Jean, ni les mines hostiles des paysans 
excités par Javotte. Aucun d’eux en 
s’approchait d’elle, aucun d’eux ne lui 
parlait; peu lui importait d’ailleurs, 

■ elle trouvait à qui parler parmi les gens 
du château. Jasmin continuait à jouer 
en conscience son rôle de berger ; le 
drôle avait été comédien, et sa mémoire 
lui fournissait plus de tirades des pastorales en-vogue qu’il 
n’en fallait pour tourner la tête à une paysanne ignorante, 
qui croyait toutes ces belles choses-Ià improvisées exprès 
pour elle. Elle baissait les yeux, rougissait, et répondait 
en pinçant les lèvres et en cherchant à imiter les façons 
des deux soubrettes, qui lui paraissaient le -suprême bon 
ton : « Ah! monsieur Jasmin! ah! monsieur Jasmin! » 
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Ce n'était pas éminemment spirituel ; mais elle ne pouvait 
pas trouver autre chose. 

Les autres domestiques du château, mis en gaieté par la 
perspective de quitter le lendemain ce qu’ils appelaient 
leur exil, renchérissaient sur les compliments de Jasmin; 
et Jeannette, à force de s'entendre comparer à une fleur, à 
une pêche veloutée, à une aurore, à un astre, finit par ou¬ 
blier qu’elle n’était que Jeannette, et par rêver je ne sais 
quel avenir doré, où elle portait tous les jours des vête¬ 
ments comme ceux qu'elle avait aujourd'hui; et Jasmin, 
ou d’autres personnages semblables à lui, jouaient un 
grand rôle dans cette brillante existence. 

Tout à coup le son nasillard du biniou s’éleva à l’autre 
bout de la prairie. 

<[ La musique! s’écria Jasmin; les vingt-quatre violons 
de Sa Majesté! Dansons! dansons! Mais fi de ces danses de 
campagne ! Je ne danse que le menuet, et quelquefois la 
gavotte; c’est antique, c’est suranné, mais cela se danse îi 
la Cour. Vous ne savez pas ces danses-là? Rien de plus fa¬ 
cile. Donnez-moi la main ; la pointe du pied en avant, et 

partez du pied droit.arrondissez les bras.clfacez les 

épaules. comme cela; regardez-moi. 

En cadence, maintenant : la, la, la, la, 

S 

Ira la, la, la, déridera; très-bien ! Vous 
êtes les trois Grâces en une ! » 

[jn cercle s’était formé autour d’eux; 
les soubrettes riaient, les valets applau¬ 
dissaient, Margot et Marianne haus¬ 
saient les épaules ; le cuisinier, les 
mains dans les poches, regardait du 
haut de sa grandeur, et, un peu en 
arrière J Jean, les sourcils froncés, serrait de sa main 
crispée la tête de son penbaz. Gothon se glissa près de lui. 
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« Jean ! dit-ûlle doucement en lui touchant le bras, viens 
avec moi ! 

— Pourquoi? laisse-mol regarder; il y en a bien d’autres 
qui regardent ! i 


— Non, viens, je veux te parler, dit-elle en l’entraînant. 
Je sais ce que tu penses, et je pense comme toi; mais rap- 
pelle-toi qu’ils partent demain. Elle ne les verra plus, elle 
les oubliera, et ce sera comme s’ils n’étaient jamais venus. 

— Qui sait? Elle est bien capable de s’en aller avec ces 
baladins ! 

— Si tu le croyais, Jean, reprit vivement Gothon, tu ne 
ferais pas ton devoir en restant là. » 

El comme il la regardait, étonné : ■ 

« Non, lu ne ferais pas ton devoir, tu ne tiendrais pas ta 
promesse ! Tu as promis de la protéger, et tu ne ferais rien 
pour l’empêcher de courir à sou malheur? Jean, je ne crois 
pas, moi, qu’elle songe à partir; je crois qu’elle s’amuse 
comme une enfant qu’elle est; mais si tu le crois, toi, et 
que tu n’ailles pas la tirer de là, lu ne fais pas ce que lu 
dois I 

— Je ne fais pas ce que je dois !... Tu vas voir, Gothon! 
Et lu vas voir aussi si elle m’écoutera ! i> 

11 écarta des deux bras le groupe des regardants, et 
s’élança vers Jeannette. Elle s’éventait en se reposant sur 
un escabeau qu’on lui avait apporté. 

« Jeannette! lui dit-il à demi-voix, en se penchant vers 
elle, entends-tu les binious? Viens là-bas avec moi; ta 
mère t’attend, et ton père, et Gothon, tous ceux qui l’ai¬ 
ment.» 

Jeannette n’eut pas le temps de lui répondre. 

« Hé bien ! quoi? s’écria Jasmin en se glissant entre eux. 
Vous voulez m’enlever mon élève, jeune homme? Elle aura 

bien le temps de danser au son de vos pipeaux rustiques ! 

■ 

■ _ . 
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elle a de merveilleuses dispositions ! 


— Oui, oui, crièrent les autres, laissez le berger danser 
avec sa bergère! Allez retrouver vos semblables, jeune 
homme !• allez retrouver votre musique villageoise ! » 
Et Jean, repoussé, bafoué, poursuivi parles grands laquais 
qui lui cornaient aux oreilles un air breton en imitant le 
son du biniou, s'enfuit, la rage dans le cœur, sans regar¬ 
der si Jeannette n'essayait pas de le retenir. 













































CHAPITRE XIÎ 


Qui finit par un combat singulier et ûn événement inatlcniîüi 


Jeannette s’attendait à une verte semonce de son père, 
soit dans le chemin, soit au retour, car sa conscience 
n’était pas sans lui faire quelques reproches. Mais Pierre 
Gouarhé était un homme prudent, et il s’abstint de.toute 
remontrance qui aurait pu revenir aux oreilles êtes maîtres 
du château et les mécontenter. Il remit au lendemain les 
paroles sévères qu’il se proposait d’adresser à la jeune fille, 
et il imposa même silence à Javotte, qui voulait ouvrir le 
feu des récriminations. 11 se contenta d’envoyer tout le 
monde au lit, <i pour qu’on fût de bonne heure à l’ouvrage 
le lendemain. » 
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Quand le lendemain arriva, Pierre Gouarhé avait réfléchi, 


Les maîtres avaient promis de revenir au printemps; mais 
ça n’était pas aussi sûr que le retour des hirondelles. Ils ne 
reviendraient pent-êlre que dans des années, peut-être 
même ne reviendraient-ils pas du tout; et alors, à quoi bon 
obstiner l’enfant, qui avait la tète bretonne et contredi¬ 
sante, dans des idées qui finiraient nécessairement par s’en 
aller toutes seules? Il n’y avait qu’à ne rien dire du tout : 
Jeannette ne pourrait plus s’habiller en masque, ni danser 
avec les valets du château, puisque le château allait être 
vide. Elle s’ennuierait un peu d’abord, et puis elle se con- 
’solerait; il serait temps de prendre ses précautions quand 
Monseigneur annoncerait son retour. El si ce retour tar¬ 
dait seulement deux années, Jeannette, qui allait sur ses 
seize ans, serait mariée quand les maîtres reviendraient, et 
elle aurait autre chose à faire que d’aller amuser la jeune 
baronne. Pierre Gouarhé ne parla donc de rien à Jeannelle. 

Pierre Gouarhé eut tort. Ses raisons pouvaient être fort 
bonnes, mais il est toujours plus sûr de remettre dans le 
bon chemin les gens qui se sont perdus que d’attendre 
qu’ils le retrouvent eux-mêmes. Quelques paroles sévères 
et selon la raison auraient peut-être suffi pour cliasser du 
cerveau de Jeannette toutes ses folles visées et pour la ra¬ 
mener au bon sens. Comme on ne les lui dit point, elle 


continua à s’amollir Tàme dans ses rêvasseries, et clic 
acheva de perdre le goût de l’honnête bonheur qui était 
à sa portée. 

Comme elle trouva dure sa vie de labeur, la pauvre 
Jeannette ! Et que de fois, en mangeant son pain noir, elle 
songea aux friandises qu’Adélaïde lui faisait servir dans des 
assiettes d’argent! Que de fois, en abritant ses pieds nus 
sous son rude cotillon de bure, elle soupira au souvenir de 
son brillant costume de bergère ! Elle coulait ses peines à 
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Ghloris; elle lui demandait si le berger avec lequel elle 
dansait était aussi en voyage, et s’il avait coutume de lui 
dire, comme Jasmin l’avait dit à la bergère Jeannette, 
qu’elle était fraîche comme une rose et brillante comme un 
soleil; et sa dernière question était toujours; Vont-ils re¬ 
venir au printemps? Ghloris ne répondait point; mais qui 
ne dit mot consent, et Jeannette comptait sur le prochain 
retour des seigneurs de Kerlconik et de leurs gens : cela la 
consolait un peu dans sa misère. 

Sa misère! on peut bien ’e dire, car quelle plus grande 
misère que de se sentir s’éloigner de soi tous les coeurs qui 
vous aimaient, surtout quand on les a éloignés par sa faute! 
Pierre Gouarhé ne disait rien à sa fdle, mais il était sou¬ 
cieux, surtout quand il avait par hasard entendu dire à 
M. Lorhan que Monseigneur recommandait de tenir en bon 
état les appartements du château; et Jeannette sentait un 
■ blûme dans son air attristé. Javotte n’épargnait pas les 
mots piquants à sa jeune sœur; Gothon marquait à la jeune 
fille une tendresse mêlée de pitié; et Jean, sous prétexte de 
son travail, de Thiver, de la neige et des mauvais chemins, 
ne venait plus ii la ferme. La fermière seule n’avait rien 
compris aux sentiments des autres et continuait à vanter 
le bonheur qu’avait eu Jeannette de trouver cette vipère 
sous son sabot. 

Et Adélaïde, oubliait-elle Jeannette? Nullement. Elle 
l’oubliait si peu que, vers ce tcmps-là, elle découvrit qu’à 
l’ûge qu’elle avait il était bien temps qu’elle eût sa sou¬ 
brette particulière, au lieu d'être habillée et coiffée par 
celles de sa mère et de sa gouvernante; et elle fit si bien 
qu’elle persuada à la baronne de faire venir Jeannette du 
fond de la Bretagne pour l’attacher à sa personne. Et 
comme M. Lorhan était sur le point de partir pour aller 
porter à Monseigneur les revenus de son domaine et confé- 
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rer avec lui de diiïérenLes affaires, la baronne lui écrivit 
cii’il eût à se rendre à la fei'me des Châtaigniers pour faire 
part à Pierre Gouarhéde la haute fortune dont sa fille était 
favorisée. M. Lorhan devait aussi se charger d’amener 
Jeannette à Versailles. 

M. Lorhan, fier de sa mission, se transporta de sa per¬ 
sonne, à travers les chemins creux remplis de neige, à la 
ferme des Châtaigniers. Tout en choisissant ses pas, pour 
éviter de disparaître dans les fondrières, il composa son 
■petit discours etprépara aussi de quoi répondre dignement 
h la réponse que lui feraient le fermier et sa famille; car il 
s’attendait à des transports de reconnaissance. 

Il n’en rencontra point : la fermière n’osa pas en mon¬ 
trer, parce que son mari la fit taire et l’envoya traire les 
vaches, se chargeant seul d’arranger rafTaire; et il l’arran¬ 
gea de telle sorte, que M. Lorhan reprit bientôt la route du 
village, qu’il trouva encore plus désagréable que lorsqu’il 
était venu. 

A la suite de cette aventure, Pierre Gouarhé commença 
à nourrir contre sa fille cadette de la rancune et de l’hu¬ 
meur. Savait-il comment Monseigneur prendrait son refus? 
S’il allait juger ses raisons mauvaises et trouver que, mal¬ 
gré sa jeunesse et son ignorance, malgré le mariage projeté 
entre elle et son cousin. Jeannette aurait dù quitter sa 
famille, son pays et tous ses liens pour obéir au caprice de 
la jeune baronne! Le pauvre Pierre Gouarhé voyait poin¬ 
dre k l’horizon toute une série de vexations, d’exigences, 
de tracasseries ; il ne faisait pas bon d’exciter le méconten¬ 
tement de son seigneur. Et tous les ennuis, peut-être les 
chagrins qu’il prévoyait, il les devrait à celte sotte de Jean¬ 
nette, qui n’avait pas su se tenir k sa place et qui s’était 
plu k servir d’amusetle à la demoiselle du château, au lieu 
de s’appliquer k son ouvrage. Le fermier, une fois prévenu 
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contre sa fiJIe, remarqua jusqu’à ses moindres manque¬ 
ments, d’autant plus que Javoltc ne se fit pas faute de les 
iui signaler, et il ne lui épargna pas les reproches ni les 
paroles dures. 

Jeannette, qui se sentait dans son tortj n’aurait sOre- 
ment pas osé se plaindre, si la fermière n’avait commis 
l’imprudence de lui dire de quelle mission M. Lorhan avait' 
été chargé par Monseigneur : la fermière regrettait pour 
Jeannette la position brillante refusée par son mari, et elle 
espérait toujours qu’on pourrait revenir là-dessus. Jean¬ 
nette se considéra comme une malheureuse victime, 
innocente et per.sécutée, qu’on retenait injustement pri¬ 
sonnière loin de la fortune et du bonheur qui lui étaient 
offerts. Mais ces persécutions auraient une fin ; le prin¬ 
temps approchait, et Monseigneur ne tarderait sûrement 
pas à arriver; elle irait se jeter à ses pieds, elle se mettrait 
sous sa protection, elle protesterait de son obéissance à scs 
ordres, de son grand désir de sei’vir M"® Adélaïde, et l’on 
verrait bien quel était le maître, du fermier ou de son sei¬ 
gneur. La malheureuse, dans son égoïsme féroce, oubliait 
que ce fermier était son père. 

Elle eût été fort penaude si elle eût assisté à la réception 
de M. Lorhan à l’hôtel de Kcrlconik. Adélaïde, qui avait 
eu l’honneur d’être invitée à une fête donnée dans le parc 
de Versailles par les enfants de la famille royale et des 
princes du sang, ne pensait plus qu’à cette fête et aux 
atours qu’elle y porterait; elle se consola fort aisément 
de ne pas voir arriver Jeannette. Pour le baron, il écouta en 
souriant les explications entortillées du régisseur, qui lui 
transmettait timidement les raisons de Pierre Gouarhé, en 
ayant soin d’ajouter que lui Lorhan n’était pour rien dans 
son refus; et, quand le régisseur eut fini, il lui répondit 
sans aucune colère ; 
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« Gouarlié n’esl pas bête. » Et il parla d’autre chose. 

Mademoiselle continuait à jouer un grand rôle dans la vie 
de Jeannette ; Pse fallait-il pas qu’elle se préparât à sa 
l iiLure dignité de soubrette en apprenant à ressembler à ce 
qu’était Mademoiselle, à ce qu’elle-même avait été pendant 
une demi-journée? Et Jeannette, pour se procurer un teint 
uni et des mains blanches, n’allait plus aux champs qu’en¬ 
tortillée dans tous les chiffons qu’elle pouvait se procurer. 
Elle s’en faisait un masque et des espèces de gants, et elle 
volait de la farine à sa mère pour s’en blanchir la peau. Il 
fallait que Cyrus fût bien intelligent et les moutons bien 
bêtes pour ne pas fausser compagnie à une pareille ber¬ 
gère. Elle poursuivait aussi ses études de coiffure, pendant 
lesquelles le troupeau devenait ce qu’il pouvait. 

Or, vers la fin de l’hiver, il advint qu’un énorme loup, 
qui n’avait rien à se mettre sous la dent, se risqua dans la 
lande des Pierres-Longues, avec l’espoir de faire un bon 
déjeuner de quelqu’une des bêtes à laine que Jeannette 
gardait si mat. Il approcha lentement, en se traînant à pas 
de loup, comme on dit, se tenant an vent pour que son 
odeur ne le décelât pas au nez subtil de Cyrus; puis tout à 
coup il bondit et s’élança sur une innocente brebis qui 
broutait en se félicitant de la fonte des neiges. 

11 ne demandait, le scélérat, qu’à lui faire passer le goût 
de rherbe pour la fin de ses Jours; mais il avait compté 
sans Cyrus. Cyrus, s’il avait bon nez, avait bon œil et bonne 
oreille aussi : il avait pressenti le péril et se tenait prêt. Il 
bondit en même temps que le loup, et l’animal féroce, 
obligé de gagner son repas îi la Spartiate, l’attaqua avec 
fureur. 

« Chante, ô muse, le combat de ces deux héros, égaux en 
force et en courage, mais non en droit et en vertu ! L’un 
combat pour la proie, l’autre pour son serment et sa ban- 
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niilîre. Le sauvage hôte des iôiêts ouvre sa gueule sanglante, 
hérisse sa lauve crinière, et, cherchant à fasciner son noble 
ennemi de ses yeux semblables à des charbons ardents, se 
jette sur lui et enfonce dans sa noble poitrine ses dents 
meurtrières. 

» Le noble Cyrus est blessé, mais non pas abattu; il jette 
non une plainte, mais un cri de fureur, et de ses crocs 
vaillants il déchire et emporte l’oreille de l’agresseur. Le 
loup recule : Cyrus le poursuit, le saisit au cou, le jette sur 
la poussière. Les voilà tous deux enlacés, se roulant l’im 
sur l’aiilre, mordant et mordus; leur sang rougit la lande 
et leurs rugissements ébranlent les airs, tandis que les 
moutons timides s’enfuient de tous côtés, et que Jeannette, 
éperdue d’épouvante, jette aux échos des appels déchi¬ 


rants. 

» Le combat est fini : le loup mord la poussière et expire 
an moment où des pâtres, attirés par les cris de la bergère, 
ari’ivent pour porter secours là où l’on n’en a plus besoin : 
tel le guet ou la maréchaussée se présente en bon ordre, 
après une bagarre nocturne, pour relever les blessés et 
emporter les morts. On forme une civière de branches et de 
feuillages; on y couche le vaillant Cyrus blessé, mais respi¬ 
rant encore, côte à côte avec le cadavre de son ennemi; 


Jcannelle rassemble à grand’peine ses moulons, et le cor¬ 
tège se dirige vers la ferme des Châtaigniers. » 

Ce que lu Muse ne dit point, c’est que Jeannette avait eu 
l’imprudence d’installer son troupeau tout au bout de la 
lande, sur la lisière du bois, parce qu’il s’y trouvait des 
chênes aux troncs rugueux pourvus de bosses et de cavités 
très-propres à loger un miroir de toilette. Et elle n’avait 
pas vu venir le loup, parce qu’elle était à ce moment-là de¬ 
bout devant le susdit miroir, très-occupée à échafauder sur 
sa tête ses cheveux saupoudres de faiünc et entremêlés de 
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rubans roses. Ce que la Muse ne dit pns non^pliis^ c'est que 
la malheureuse bergère, affolée et désespérée, prit macbi- 
nalement sous son bras sa quenouille vide et Mademoiselle, 
son modèle, et oublia complètement son absurde coiffarc, 
si bien qu'elle n'y songea même pas quand elle entra à la 
ferme, Pierre Gouarlié se trouvait Jà, Quelle fut sa fureur, 
en voyant son meilleur ebien blessé et peut-être mourant, 
malheur (]a'on ne pouvait attribuer qu'à la négligence de la 
bergère! 11 regarda Cyrus, qui soulevait sa lêlc défaillante 
comme pour quêter une caresse; il regarda Jeannette, avec 
sa poupée sous le bras, dans son grotesque attirail ; et la 
colère qui couvait depuis longtemps éclata enfin, 11 prit sa 
fille par îc bras, lui arraclia C!ïloris, impassible dans sa 
robe à fleurs et son tablier de dentelle; et secouant vigou¬ 
reusement Jeannette : 


« Misérable! cria-t-il, voilà ce que tu fais, au lieu de 



ressembler à celte créature diabolique qui a apporté la va¬ 


nité et la fainéantise à la maison ! Va-L'en, si tu ne veu?L 


pas que je t’écrase contre les murs comme elle! » 

Éperdue de douleur. Jeannette étendit les mains pour 
ressaisir son idole; mais le fermier, la brandissant en Pair, 
la lança,,. Jeannette ne vit pas où, car elle fut elle-tnêjne 
violemment poussée hors de la maison et la porte se referma 
sur elle. 
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CHAPITRE XIII 
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Jeannette était tombée rudement; elle resta nn moment 
étourdie, sans songer à se relever ; puis, quand la rédexion 
lui fut revenue, elle se demanda ce qu’elle allait faire. 

Elle n’avait pas envie de s’exposer de nouveau à la eolère 
de son père, mais elle aurait voulu savoir comment allait 
le pauvre Cyrus; elle résolut de se cacher dans la grange 
jusqu’à ce qu’elle eût vu sortir Pierre Gonarhé, et de rentrer 
ensuite en cachette, et d’appeler Golhon pour lui demander 
des nouvelles du pauvre chien. Elle aurait bien voulu 
savoir aussi ce qu’on disait d’elle, et elle fit un détour pour 
aller écouter à une porte qui donnait de la grange dans la 
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maison, et dont les ais n’étaient pas bien joints. De là, 
elle entendit sa mère qui prenait sa défense, et elle se trou va 
bien mal défendue. La pauvre Agathe n’allêguail qtie de 
mauvaises raisons en faveur de la toupable, peut-être parce 
qu’il n’en existait pas de bonnes. Gothon ne l’excusait pas, 
elle demandait seulement de l’indulgence pour elle à cause 
de son âge, et il sembla à Jeannette que son père écoutait 
un peu Gothon; il fit même taire Javotte qui appuyait sur 
les torts de sa jeune sœur. Mais il déclara qv ’il ne soufTri- 
mit pas que Jeannette remît jamais les pieds au château, 
et il refusa de la faire rentrer dans la maison, disant qu’elle 
pouvait aller coucher avec les moutons à la place de Gyrus, 
et que c’était bien assez bon pour elle. 

Jeannette fut révoltée. Ah ! on la chassait, on lui refusait 
la porte, on ne voulait pas qu’elle remît les pieds au châ¬ 
teau! Eh bien, elle s’y rendrait, au château, et tout de suite 
encore! M. Lorhan ne pourrait refuser de la recevoir, 
puisque Monseigneur lui avait ordonné, il n’y avait pas 

longtemps, de la conduire à Versailles; 

^*7. il voudrait obéir à Monseigneur, et il la 
ferait partir pour aller trouver àP Adé¬ 
laïde. Dès demain elle serait bien loin ’ 
des Châtaigniers. Elle en avait assez des 
moutons, de la ferme, de la vie qu’elle 
menait et des reproches qu’on lui faisait. 
Adieu tout cela ! Et elle partit vivement 
dans la direction du château. 

* 

Jeannette connaissait le chemin, elle 
l’avait fait cent fois à toute heure et n’était 
pas en péril de s’égarer, quoiqu’il commençât à faire nuit. 
Mais rien ne trouble les yeux et la tête comme une mau¬ 
vaise conscience, et d’ailleurs Jeannette, brave comme 
un lion en plein jour quand il s’agissait d’une vipère ou de 
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toute autre mauvaise bête, croyait, comme tout le monde 
dans son village, aux lavandières de nuit, aux nains et 
aux fées qui vous prennent de force par les mains et vous 
font danser jusqu’à ce que mort s’ensuive ; à la Bête, 
grande comme un lapin, qui vous saute sur le dos, et qui 
vous force à la porter toute la nuit, en grossissant tou¬ 
jours, si bien qu’on finit par se trouver chargé du poids 
d’un bœuf. Elle croyait à tout cela, et à une foule d’autres 
choses encore plus terribles, qui font qu’on n’aime pas à 
se trouver dehors après le soleil couché; elle les avait 
oubliées dans le premier moment, mais, à mesure qu’elle 
s’éloignait de la ferme, elles lui revenaient toutes à l’esprit 
et la faisaient trembler comme la feuille. 


Elle arriva à une clairière où elle sc rassura un peu ; il y 
faisait moins sombre que dans le chemin creux d’où elle 
sortait. De la clairière partaient plusieurs sentiers: c’était 
celui du milieu qui conduisait au château. Jeannette clicr- 
chait à le reconnaître,à un grand chêne qui devait s’y 
trouver à quelques pas de rentrée, lorsqu’elle entendit un 
grand froufrou dans les feuilles, et quelque chose passa 
comme l’éclair entre elle et le sentier. « Si c’était la Bête ! » 


se dit-elle ; et, ne sachant plus ce qu’elle faisait, elle se jeta 
■dans un chemin opposé à celui qu’avait pris le lièvre Inol- 
fensifqui causait son effroi. Elle marcha, marcha, de pins 
en plus affolée; les cris des oiseaux de nuit lui semblaient 
des présages de malheur, et, à chaque objet menaçant 
entrevu dans les ténèbres croissantes, elle changeait de 
route, passant à travers les prés et les champs, si bien 
qu’à la fin la malheureuse fille ne sut plus du tout où elle 
était. Il fiiisait froid, le.froid piquant d’une nuit de mars; 
Jeannette grelottait sous sa mante de bure et le sang cou¬ 
lait de ses jambes nues déchirées par les ronces; clic avait 
faim, car elle n’avail pas soupé le soir, et la fatigue l’acca- 
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blail. Où aller? Que devenir? Elle ne pouvait plus marcher; 
elle se traînait, tâtant avec les mains les talus et les buis¬ 
sons. En cherchant ainsi, elle rencontra un creux, une 
espèce de grotte; elle s’y blottit, un peu abritée contre la 
bise, et, s’enveloppant de son mieux dans sa mante et se 
ramassant sur elle-même pour moins sentir le froid, elle 
essaya.de s’endormir en attendant le jour. 

A grand’peine, et sans cesser de souffrir, elle finit par 
sommeiller un peu. Pendant combien de temps, elle ne 
le sut pas; quand elle s’éveilla, le froid redoublait aux 
approches de l’aube, et les ténèbres déjà moins profondes 

I 

laissaient entrevoir des formes indécises enveloppées de 
brouillard. Vers l'orient, il faisait un peu plus clair, et la 
brume planait sur les prés en grandes traînées blanchâtres 
qui se mouvaient lentement. « Les lavandières! » se dit en 
frémissant Jeannette, qui se crut déjà entraînée par les 
laveuses de nuit et forcée de tordre leur linge avec elles 
jusqu’au jugement dernier. 

Elle se leva et voulut fuir; au même moment un bruit 
sinistre se fil entendre, un bruit de lourdes roues et d’es¬ 
sieux mal graissés. « La charrette de l’Ankou, qui passe 
pour recueillir les âmes des morts ! » pensa la malheureuse 
enfant. Qui l’entend est en grand danger; qui la voit est 
perdu. Jeannette l’entendait; un instant encore, et elle 
■aperçut vaguement comme une forme de chariot traîné 
par des bœufs.... elle jeta un grand cri et tomba sans con¬ 
naissance. 

Ace cri, tout s’arrêta, rattelagc et la charrue; car ce 
n’était pas le char de l’Ankou : c’était tout simplement une 
charrue qui s’en allait labourer la terre pour les semailles 
*de mars, et le laboureur diligent, qui demeurait loin du 
champ où il avait à travailler, était parti avant le jour pour 
qu’il n’y eût pas de temps perdu. 
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Il arrêta donc scs bœufs et sa chan*ue, cl fit seul quelques 
pas en avant, son aiguillon à la main; puis il écouta et 
regarda, et, ne voyant rien et n’entendant rien ; 

« Hein? dit-il, qui est là? Allons, répondez donc ! On a 
crié par ici... Si seulement il ne faisait pas si nuit... Mais, 
si on coniincnce à voir un peu clair au-dessus de sa tête, 
en bas c’est noir comme dans un four. 11 faut pourtant voir 
ce que c’est. » 

Il tira de sa poche sa pierre à fusil et son amadou, battit 
le briquet et obtint bientôt uneétineelle; l’amadou pritién. 

« Là ! il y a des sapins par ici, ça ne sera pas difficile à 

allumer. voilà justement des branches sèches ; une 

bonne petite llainbée, et on saura à qui on a affaire. 

Tiens ! une femme étendue par terre. Ah ! mon Dieu ! 

pauvre Jeannette ! » 

Et Jean, car c’était lui (Jeannette dans sa course noc¬ 
turne était arrivée sans le savoir, tout près de Kérenlré), 
Jean, oubliant sa rancune et ses griefs, se jeta à genoux 
auprès d’elle, lui parla tendrement, lui réchauffa les mains 
de son baleine.Peine perdue : Jeannette restait immo¬ 

bile, les yeux fermés et les dents serrées. 

«. Elle ne revient pas; si elle allait mourir là! se dît le 
pauvre garçon saisi d’effroi; il faut que je l’emporte à la 
maison; ma mère saura mieux que moi ce qu’il y a à faire. 
Ohé! mes braves bœufs! Ohé! rentrons, les bonnes bêtes! 
nous irons aux champs un peu plus tard. » 

■ Il loucha ses bœufs pour leur foire reprendre la route de 
l’étable; puis, quand il les vit en bon chemin, il souleva 
Jeannette dans ses bras, tout doucement, en ayant soin de 
ne pas lui foire de mal, et il l’emporta comme il eût fait 
(l’une gei'be de blé. 

,Qui fut bien étonnée, ce fut la mère Penvraz, qui allumait 
sa chandelle de résine pour y voir à délayer sa farine de 
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t) lé noir, lorsqu’elle en lendit revenir la charrue elles bœufs, 
et que tout aussitôt Jean rouvrit la porte et renSra, portant 
sur ses bras Jeannette évanouie. Elle ne la rcconmit pas 
d’abord ; puis, quand elle l’eut reconnue,; elle se mit à 'se 
lamenter, en demandant comment un tel malheur avait pu 
arriver. Mais comme personne ne pouvait la renseigner 
là-dessus, elle se rabattit sur la seule chose qu’il y eût à 
faire pour le moment, à savoir, de ranimer Jeanuette. 

Ce ne fut pas bien difficile. Une bonne bourrée jetée sur 
le loyer devant lequel on l’avait étendue lui rendit sa cha¬ 
leur; un peu de lait tiède que la mère Penvraz lui fltcoulcr 
entre les dents acheva de la faire revenir à elle. Elle 


ouvrit des yeux craintifs, ne sachant quelles terribles ciioses 
allait rencontrer son premier regard, et elle les referma 
aussitôt en rougissant, car elle avait reconnu Jean et sa 
mère; elle ne savait pas sur quel accueil elle pouvait 
compter de leur part. Elle fut vile rassurée par leur joie et 
leurs soins; sa faiblesse lui fournissait d’ailleurs un bon 
prétexte pour ne pas répondre aux questions de la mère 
Penvraz. 

« Ma pauvre Jeannette ! Qu’est-ce qu’il y a donc? Com¬ 
ment es-tu venue là? Quel bonheur que Jean t’ait trouvée ! 
Tu te seras égarée? Tu n’auras pas pu retrouver ton chemin ? 
Est-elle dans un état, la pauvre petite ! Vois donc, Jean, 
elle est tout en sang! Ah! Seigneur! Ah! bonne dame 
sainte Anne! S’il.n’y a pas de quoi pleurer, de voir une 
pauvre petite enfant dans un état pareil !... Bois encore un 

peu de luit chaud, ma fille, cela te fera du bien.Tu vas 

mieux, n’est-cc pas?. Jean, mon garçon, va délier tes 

bœufs, lu ne pourras pas labourer ce malin; il faut que lu 
ailles vile aux Châtaigniers dire que la petite est ici : les 
Gouarhô doivent être fièrement inquiets... Tu secoues la 
tète, ma fille? Il y aura eu quelque chose là-bas?.On dit 
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que ça n’allait pas très-bien depuis quelque temps? Eh 
bien, ça n’est pas une raison pour qu’on veuille ta mort. Va 
où je t’ai dit, Jean, Je vais la faire coucher, elle est à moitié 
morte de fatigue. » 

Quand Jean eut délié ses bœufs, qui 
n’y comprenaient rien, et qu’il vint 
prendre des nouvelles de la malade, 

Jeannette était couchée bien chaude¬ 
ment dans le lit clos, et la mère Pen- 
vraz avait tiré d’elle un court récit de 
sa triste aventure. La mère Penvraz. 
qui ne savait pas quelle série de petits 
méfaits avait indisposé Gouarhé con¬ 
tre sa fille, le trouva un peu sévère ; mais elle n'en dit rien, 
et remontra au contraire à l’enfant les torts qu’elle avait 
eus. Gomme son blâme était tempéré par un air de tendresse 
et de pitié, Jeannette n’en fut point blessée et ne mit point 
opposition aux paroles de soumission que la mère Penvraz 
chargea Jean de porter à Pierre Gouarhé de la part de sa 
fille. Jean partit en sifflotant- depuis longtemps il ne s’était 
pas senti le cœur aussi joyeux. Le Jour s’était levé clair et 
beau; Jean regardait l’herbe mouillée qui brillait au soleil, 
les bourgeons qui faisaient de loin autour des branchages 
comme un brouillard rougeâtre, les petits oiseaux qui vole¬ 
taient, emportant de gros brins de paille pour leur nid, et 
toutes ses pensées n’avaient qu’un seul refrain ; « J’ai 
retrouvé Jeannette ! ï 

Il n’eut pas grand’peine à réussir dans sa négociation. 

; Pierre Gouarhé, qui croyait que Jeannette serait allée se 
réfugier dans la bergerie, avait défendu qu’on s’occupât 
d’elle et qu'on la fît rentrer dans la maison ; une mauvaise 
nuit passée sans souper ne lui paraissait pas une punition 
trop sévère. Mais lorsque Gothou, qui s’était levée sur la 
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pointe des pieds quand elle ravait jugé endormi, pour aller 
à la recherche de la coupable, vint tout éplorée déclarer 
qu’elle ne l’avait trouvée ni dans la bergerie, ni dans 
l’étable, ni dans la grange, ni nulle part, on commença 
k s’inquiéter. On chercha, on appela, on fouilla eu vain 
tous les alentours, et quand Jean Penvraz arriva; il trouva 
les femmes en larmes, et le fermier, à qui sa dignité de 
père de famille défendait de se donner tort, accablé par son 

chagrin, sombre et muet sur un banc au coin de l’àtre. Il 

* 

ne dit rien; mais on vit bien à la façon dont il étreignit les 
mains du porteur de bonne nouvelle, qu’il avait souffert 
autant que les autres cette nuit-là. 

On ne fit point de reproches à Jeannette quand elle 
revint le lendemain, encore pâle et faible, à ],a ferme des 
Châtaigniers; on ne reparla plus de ce qui s’élait passé, pas 
même des blessures de Cyrus, qui allait mieux, ni du loup, 
dont la peau avait été remise à M. Lorhan pour être offerte à 
Monseigneur; pas même de Chloris, qui avait disparu dans la 
tempête. Tout parut rentré dans l’ordre : Jean nette; confuse 
et humiliée, reprit sa quenouille et la conduite de son trou¬ 
peau, escortée d’un nouveau chien qui ne valait pas Cyrus ; et 
Jean recommença à trouver journellement de bonnes raisons, 
pour se transporter de Kérentré à la ferme des Châtaigniers. 
Ainsi s’écoula le temps jusqu’à la semaine de Pâques. 
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CHAPITRE XIV 


Ou les uns se marieiU, et où les autres ne se maneut [las. 


Ce fut vers Pâques de cette année-là que 11. le curé de 
Kerléonik annonça au prône, pendant trois dînianclics con¬ 
sécutifs, qu’il y avait promesse de mariage entre Thomas, 
valet à la ferme des Châtaigniers, et Gotlion, servante à la 
même ferme. Ce mariage ne faisait de tort à personne, car 
les deux époux devaient continuer de sentir les mêmes 
maîtres et de demeurer chez eux, ce qui convenait égale¬ 
ment aux maîtres et aux sersReurs. 

Comme Pierre Gouarhé était très-content de garder 
Thomas et Golhon, il voulut leur marquer sa satisfaction 
et l’état qu’il faisait d’eux en les mariant presque comme 
s’ils eussent été ses enfants. Il voulut que le tailleur vînt en 
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cérémonie faire la demande de la fiancée, et que tout sc 
passât selon les anciens usages; que la noce se fit chez lui ; 
qu’on dinât à. ses frais, et qu’on dansât dans son pré. Ce fut 
une vraie fête de famille; tout le village aimait Golhon et 
son fiancé; on leur apporta des cadeaux, chacun selon son 
pouvoir, et il n’y eut qu’une voix pour dire qu’on n’avait 
pas vu de longtemps une noce plus gaie, quoique les mariés 
ne fussent que de pauvres gens. 

Ce fut pourtant à cette noce que Jeannette recommença 
à nourrir ses folles idées. Cette fête lui en rappela une autre, 
dont elle avait été la reine; et le château, la jeune baronne, 
le berger, son rôle de bergère, ses espérances et ses rêves 
lui apparurent plus brillants que jamais. Elle avait d’ail¬ 
leurs quelques raisons de se retourner vers le passé : sa 
famille avait pardonné, Jean avait pardonné, mais les habi¬ 
tants du village et les tenanciers de Kerléonik n’avaient pas 
oublié ses grands airs au jour du départ des seigneurs, non 
plus que sa mascarade, qui l’avait rangée, pour eux,- dans 
la classe des comédiens, gens fort mal famés en Bretagne ; 
et ils lui en gardaient rancune. Personne ne lui pariait, 
personne ne s’occupait d’elle; et, sans son cousin Jean, 
elle serait restée seule dans un coin toute la Journée. Elle 
savait gré à Jean de ne pas l’abandonner, mais Jean, à lui 
tout seul, pouvait-il suffire pour éclipser tous ses souvenirs 
et lui faire oublier ses regrets? Il faut croire que non, car, 
à la suite de la noce de Gothon, Jeannette redevint sou¬ 
cieuse et préoccupée, et se remît à soupirer après le retour 
de Monseigneur et de sa famille. 

Justement, vers le mois de juin, Lafieur, le valet de pied 
de la baronne, arriva à Kerléonik. Il était chargé de con¬ 
férer avec M, Lorhan et M“" Levellec pour certains arran¬ 
gements intérieurs; il s’agissait de préparer des apparte¬ 
ments pour un assez grand nombre de visiteurs. Monsei- 
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gneur ne pouvait pas venir passer l’été dans ses terres, 
étant à ce moment-là de service auprès du roi; mais il 
serait libre au commencement de septembre, et se propo¬ 
sait d’arriver alors et d’amener avec lui joyeuse compagnie 
pour prendre le plaisir de la chasse. Cette nouvelle, qui se 
répandit bien vite dans tout le pays, fit faire la grimace à 
tous les tenanciers de Kerléonik, Heureusement que la 
moisson serait rentrée à ce moment-Ià; mais gare aux cul¬ 
tures qui seraient encore sur pied ! les chevaux, les meutes, 
les piqueurs, les chasseurs, en feraient un terrible gâchis, 
et les paysans auraient bien de la peine à garder de ciuoi 
passer l’hiver, quand ils auraient satisfait aux gens du roi 
et à ceux de Monseigneur, payé la taille et la dime, fait 
leurs corvées et payé le sel au grenierduroi. Et puis, nom¬ 
breuse compagnie au château, c’était beaucoup débouchés 
il nourrir, et M. Loi’han, qui d’ordinaire était assez bon 
homme, se montrerait bien plus exigeant à réclamei' les 
redevances de chacun. On commençait à regretter tout bas 
que le roi ne gardât pas Monseigneur toute l’année. 

Le père Gouarhé n’avait pas été le dernier à apprendre 
les nouvelles; et elles ne l’avaient pas réjoui plus que les 
autres paysans ; au contraire. Il se rappelait parfaitement 
tout ce quis’étaitpassc, et il ne voulait pas que cela recom¬ 
mençât. Pourtant, si la jeune baronne envoyait chercher 
Jeannette, comment lui répondre brutalement: «Je ne veux 
pas ! » Ce n’était pas faisable. Mais, si l’on envoie cher- 
cher pour s’amuser une petite bergère qui n’a guère autre 
chose à faire que de garder des moutons, on ne peut pas 
agir de la même façon avec une femme qui a son ménage, 
sa maison et son mari à soigner. Jeannette était grande et 
forte, Jeannette avait seize ans et demi, il n’y avait qu’à la 
marier avant l’arrivée des maîtres du château. Ge serait, à 
la vérité, deux ou trois ans plus tôt qu’on n’avait compté, 

1 


i 


















9 


i 


1^0 CIILOlUS ET JEAKNETOlX. 

ÿ], niais cela valait encore mieux que de la laisser retourner 

ï'' dans des compagnies qui lui mettaient la tête à t*en\,ers. 

11 . ^ 

' Et le père Gouarhé décida de hâter le mariage de Jeannette. 

Il en parla au vieux Penvraz, qui fut de son avis. Le.'i 
femmes ne furent pas consultées : en Bretagne, ce sont les 
pères de famille qui arrangent les mariages, et personne ne 

i*. peut aller à l’encontre de leur volonté. D’ailleurs, le ma- 

i- riage des deux enfants, ayant été convenu de tout temps, 

ne pouvait causer de surprise à personne. La mèrePenvraz, 
qui s’était aperçue l’été précédent de la tristesse de son 
garçon, en avait bien pris un peu de rancune contre 
Jeannette; mais cette rancune n’avatt pas tenu contre ce 
lamenUible spectacle de Jeannette égarée la nuit, à moitié 
morte de froid et de peur, de fatigue et de besoin; et 
comme la petite était, depuis cette aventure, devenue 
beaucoup plus douce et plus traitable que par le passé, la 
mère Penvraz lui avait tout li lait rendu son cœur. 

' Elle fut donc toute joyeuse quand le père Penvraz lui dit 

' un soir, pendant qu’elle rangeait son rouet sur le bahut 

avant d’aller se mettre au lit : « Femme, il faut préparer 
la maison pour recevoir notre bru : nous avons décidé, 
Gouarbé et moi, que le mariage se ferait sitôt la moissou, 
à la Kotre-Dame d’Août. » Elle tira bien vite une bonne 
quantité de filasse et la mit auprès du rouet, pour avoii' 
de l’ouvrage tout prêt le lendemain matin; elle voulait 
pouvoir offrir de la toile neuve au jeune ménage. Elle 
se promit aussi de consulter Jean sur la chambre que 
Jeannette préférerait (il y en avait deux dans la maison) et 
sur la meilleure manière d'y placer les bahuts, la table et 

. • ' ■ , les bancs. 

[J*! ^ 

■ , Le lendemain, avant le jour, le père Penvraz et son fils 

Jean, tous deux leur faux sur l’épaule, partirent pour un 

I y 

& / pré un peu éloigné de leur maison. Ils voulaient le faucher 
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avant que le soleil fût haut dans le ciel ; de cette façon, ils 
ne souffriraient pas trop de la chaleur, et le soleil, depuis 
midi jusqu’au soir, aurait le temps de faner assez Fherbe 
pour qu’elle fût bonne à retourner le lendemain malin. 

Les deux hommes firent la route sans dire mol; seule¬ 
ment, quand ils furent au moment de se séparer pour 
faucher chacun un côté du pré, le père Penvraz mit' sa 
main sur le bras de Jean et lui dit ; 

et Jean, quand nous aurons fini de faucher, tu feras bien ' 
d’aller trouver Jeannette au pâturage pour t’entendre avec 
elle. Gouarhé est convenu avec moi de faire la noce dans 
six semaines d’ici; ainsi il sera temps dimanche de faire 
les accords pour vos fiançailles. 

— Oui, père, j’irai, » répondit Jean. Il n’en dit pas 
davantage et prit sa faux pour se mettre au travail ; mais 
quelle joie il avait dans le cœur, le brave Jean, pendant 
qu’il donnait de grands coups de faux dans les hautes 
herbes, qu’il couchait les unes sur les autres en rangs 
pressés. La faux allait et venait, brillant au soleil, passant 
comme un éclair, et le pré se dépouillait peu à peu de son 
ondoyante parure. La sueur ruisselait du front du fau¬ 
cheur, mais ses bras robustes n’étaient point las-: il se sen¬ 
tait une force nouvelle. Travailler pour gagner son pain 
est pénible, c'est la dure loi de la nécessité; travailler pour 
adoucir la vieillesse des parents qui vous ont reçu des 
mains de Dieu et qui, à force de peine et d’amour, ont fait 
de vous un homme, c’est une douce tâche pour un fils 
reconnaissant ; travailler pour fonder une nouvelle famille, 
pour assurer l’existence de la femme qui sera votre com¬ 
pagne dans la vie, pour préparer le berceau des enfants 
qui prendront après vous votre place sur la terre, c’est la 
joie et la gloire de l’homme, c’est l’accomplissement de sa 
destinée. C’est pourquoi Jean se sentait si heureux ei don- 
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naît de si grands coups de faux, en se disant : « C’est pour 
elle que Je travaille à partir d’aujourd’hui ! » 

Il avait bien de l'amitié pour sa cousine Jeannette, cc 
brave Jean! Tout petit garçon, il s’était habitué k la consi¬ 
dérer comme sa femme future ; les pères avaient décidé 
cette union, c’était comme si elle eût été faite. Jean s’était 
plu à. protéger, à amuser cette faible enfant qui devait par¬ 
tager sa vie ; il l’avait vue grandir, il s’était réjoui de ses 
bonnes qualités, et il l’avait reprise de ses défauts, comme 
s’il eût déjà été chargé de la diriger; et peut-être Jeannette 
avait-elle vu trop tôt un maître en lui et s’était-elle fait un 
malin plaisir de lui échapper. Pour lui, quand il l’avait 
vue prendre une voie si éloignée de celle des ménagères 
bretonnes, il s’était dit que Jeannette ne pouvait plus con¬ 
venir il ses parents, et que le père Penvraz rendrait sûre¬ 
ment au premier jour k Pierre Gouarhé la parole qu’il 
avait reçue de lui; et il s’était eflbreé de ne plus songer à 
elle. Résolution plus facile à prendre qu’k exécuter; tout 
son passé était plein de Jeannette, et il ne pouvait penser k 
rien sans la retrouver mêlée k tous ses souvenirs, k tous 
ses projets, à toutes ses occupations. Le pauvre garçon 

était sans cesse en colère contre lui-même de continuer k 

• 

avoir de l’alTection pour Jeannette, tout en la jugeant si 
peu digne de cette affection : il en maigrissait, il en deve¬ 
nait malade. Aussi, avec quelle joie s’accorda-t-il la per¬ 
mission de lui pardonner, quand il l’eut trouvée évanouie 

k 

sur le chemin, et qu’il la vit redevenue raisonnable comme 
autrefois! Il pensait bien avec inquiétude au retour pos¬ 
sible des seigneurs du château, et souhaitait qu’ils ne 
revinssent pas de sitôt; mais il n’aurait pas osé demander 
aux anciens de hâter le mariage. A présent que l’idée leur 
en était venue, tout était pour le mieux : Jean n’avait plus 
rien à craindre. 
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Il était rayonnant de joie, lorsque, le pré fauché, il prit 

congé de son père pour«aller trouver Jeannette. Le vieux 

Penvraz le regarda un instant, tout ému : il pensait peut- 

être au jour où sa femme, aujourd’hui si vieille etsi cassée, 

était une jeunesse florissante comme Jeannette, et où ils 

étaient entrés si pleins d’espoir dans cette dure vie où ils 

avaient trouvé tant de peines et de traverses. Il mit sa 

main qui tremblait sur le front du jeune homme incliné 

devant lui, et lui dit : « Que Dieu te bénisse, mon garçon, 

* 

qu’il fasse de toi un bon chef de famille, et qu’il te rende 
capable de conduire ta maison selon sa loi ! » Puis il se 
sépara de lui, et reprit lentement le chemin de son logis 
où l’attendait sa femme; et Jean, d’un pas.alerte, se diri¬ 
gea vers la lande des Pierres-Longues, où il savait trouver 
Jeannette. 

A quoi tiennent les choses de ce monde ! Si Jean n’avait 
pas eu de pré à faucher ce jour-là, et qu’il lut parti dès le 
point du jour pour la lande des Pierres-Longues, que 
serait-il arrivé? Jeannette, qui après tout n’avait du côté 
du château que des espérances assez vagues, ne l’aurait 
probablement pas mal reçu ; elle aurait consenti à fixer le 
jour des fiançailles ; et ensuite, n’ayant aucune raison pour 
résister à l’autorité des deux pères de famille et ne pou¬ 
vant d’ailleurs recourir à personne dans sa résistance, elle 
se serait laissé marier tout doucement à un honnête gar¬ 
çon, prêt à se jeter au feu pour elle, et se serait épargné 
bien des chagrins. Mais Jean avait fauché son pré ; et pen¬ 
dant qu’il le fauchait, quelqu’un avait traversé la lande 
des Pierres-Longues et tourné à mal les dispositions de 
Jeannette. 

Ce quelqu’un, c’était Lafleur, le messager, le commis¬ 
sionnaire du baron. Il se promenait, ce malin-là, sans but, 
uniquement pour prendre le frais; et sa promenade l’a- 
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mena sur la lande, à quelques pas de Jeannette. Il recon¬ 
nut la bergère, qu’il avait vue souvent venir au cluUeau; 
et comme i! aimait à causer, il alla tout droit à elle. Elle 
se leva pour le saluer, et Cyrus, guéri de ses blessures et 
remis à la tête de son troupeau, put entendre simulta¬ 
nément ; 

« Bonjour, monsieur Lafleur! 

— - Bonjour, mademoiselle Jeannette ! » 

Une fois engagée, la conversation continua. Jeannette 
apprit que M"' Adélaïde était devenue grande, et qu’on 
pariait déjà de sa beauté ; qu’elle était allée à des fêtes 
chez le roi, où elle avait joué avec les enfants du roi et des 
princes; ici une kyrielle de noms de princes et de prin¬ 
cesses qui éblouissaient Jeannette : elle en écarquillait les 
yeux. Mademoiselle avait parlé de Jeannette; elle avait été 

I 

bien fâchée de ne pas la voir arriver avec M. Lorhan, et 
elle espérait, quand elle viendrait à l’automne, décider 

I 

Pierre Gouarlié à lut céder sa fille. Marton et Lisette 
avaient chargé Lafleur de leurs civilités pour M"" Jeannette; 
Marton, qui songeait à se marier, espérait que M'*" Jeannette 

m 

la remplacerait dans ses fonctions : et quant à Jasmin, 
quand il avait su que son camarade parlait pour Iverléonik, 
il lui avait dit : « Ne manque pas de me mettre aux pieds 
de ma bergère, et assure-la de mon entier dévouement pour 
sa personne. » 

Jasmin avait-il eu le tort de le dire, ou Lafleur eut-il le 
tort de l’inventer? Peu importe; mais cette sotte phrase 
transporta Jeannette au septième ciel. Jasmin l’assurait de 
■ son dévouement ! sûrement elle avait bien compris, elle 
ne s’était point trompée sur les intentions qu’elle avait cru 

deviner à travers ses compliments. Et il atniit revenir ! Il 

> 

la demanderait en mariage, ou plutôt il la ferait demander 
par Monseigneur, à qui son père n’oserait rien refuser ; et 
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elle deviendrait M""* Jasmin, et elle serait soubrette de 
Adélaïde, avec des robes à fleurs et des tabliers de den¬ 
telle ; et elle vivrait dans des chAteaux et des hôtels, dans 
la ville où demeiirait le roi 1 Adieu la campagne, les chau¬ 
mières, les cotillons de bure et le pain noir! Jeannette 
serait presque une grande dame ! Jean avait, sans le savoir, 
bien mal choisi son moment. 

Il arrivait pourtant, le brave Jean, alerte et joyeux, et le 
cœur palpitant. En passant auprès d’un ruisseau qui babil¬ 
lait avec les cailloux de son lit, il y avait fait un brin de toi¬ 
lette et s*en était servi comme d’un miroir pour arranger 
ses longs cheveux blonds et ajuster ses pauvres vêtements 
de travail, de façon à leur donner bonne mine. Il avait 
lavé ses sabots et mis à son chapeau une branche de genêt 
Henri. Avec sa haute taille, sa robuste carrure, scs traits 
mâles et son air de franchise, il était certainement plus 
beau que Jasmin, Lafleur et toute la valetaille du château : 
mais Jeannette n’en jugeait pas ainsi. Et quand il lui dit, 
avec un regard où elle aurait dù lire tout le dévouement et 
toute la tendresse de son honnête cœur : « Ma cousine 
Jeannette, les anciens ont décidé que notre noce se ferait 
à la Notre-Dame d’Août : voulez-vous qu’on fasse les 
accordailles dimanche? Jamais, depuis que vous êtes au 
monde, je n’ai eu qu’une pensée, c’est d’être votre mari, et 
je ne demande qu’à vous rendre heureuse, avec l’aide de 
Dieu, jusqu’à mon dernier soupir. » Elle détourna la tête 
avec dédain, et lui répondit sèchement : « Non, je ne peux 
pas me marier avec toi. » 

Le visage de Jean changea tout à coup : « Tu ne peux 
pas ! s’écria-t-il, quittant le ton solennel qu’il avait pris 
pour lui faire sa demande, tune peux pas! Pourquoi? 
Qu’est-ce qui t’en empêche? Tu ne peux pas. Jeannette? 
Est-ce vrai? ou bie serait-ce que tu ne veux pas? 
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— C’est la môme cliose, répondit-elle. 

— Tu ne veux pas ! Qu’est-ce que je t’ai fait? Depuis 
quand? Ma mère qui t’attend, mon père qui t’aime, et 
moi ! Tu veux donc nousfaire mourir de chagrin, Jeannette? 
Pourquoi ne veux-tu pas? 

~ Parce qu’on ne peut pas avoir deux maris ; et une 
fille peut bien choisir son mari, je pense. Monseigneur va 
revenir,et il memarieraavec M. Jasmin; je serai soubrette 
de Mademoiselle, je porterai de beaux habits, j’irai à 
Versailles, et j’accompagnerai ma maîtresse quand elle ira 
chez le roi : voilà pourquoi je.ne veux pas me marier avec 
toi. » 

Jean était consterné : il restait devant elle, et on aurait 
dit un mort qui se tiendrait debout, si deux grosses larmes 
n’avaient coulé tout le long de ses joues. Il aurait attendri 
un rocher; mais Jeannette, à ce moment-là, avait pour lui 
un cœur pire qu’uh rocher. Elle se leva, appela Cyrus qui 
la regarda d’un air étonné ; il pensait évidemment qu’il 
n’était pas encore l’heure de rentrer. Mais, en chien obéis¬ 
sant, il rassembla son troupeau, et chien, moutons et 
bergère disparurent bientôt au bout de la lande. . 

Jean resta là, tout ahuri de surprise et de chagrin : il ne 
s’était pas attendu à cela, et le coup lui avait porté en 
plein cœur. «: Elle ne veut pas ! Elle ne veut pas ! » Cette 
pensée surnageait seule au-dessus de la confusion de ses 
idées. Et puis il se disait : « Mon père et ma mère m’at¬ 
tendent, il faut que j’aille les retrouver. » Et il n’avait pas 
le courage de se mettre en route; il lui semblait toujours 
que Jeannette allait revenir. A la fin, pourtant, il fît un 
grand effort et s’arracha de cette lande maudite. C’était là 
que Jeannette avait tué la vipère : fallait-il qu’une bonne 
action eût amené le malheur ! 

Il s’en alla en chancelant comme un homme ivre, si 
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troublé, qu’il tourna lo dos à Kérenlré. Quand il s’en aper¬ 
çut, il ne revint point sur ses pas. « Je ne peux pas rentrer 
comme cela à îa maison, pensait-il, cela ferait trop de 
peine à la mère de me voir; il vaut mieux attendre que j’aie 
un peu surmonté mon chagrin. » Et il s’éloigna de plus en 
plus. 

Il était déjà loin, lorsqu’il rencontra le gros Thomas qui, 
frappé de sa mine défaite, lui demanda ce qu’il avait et où 
il allait. « Je suis bien aise de te trouver, Thomas, lui 
répondit le pauvre garçon ; lu vas me rendre un service. 
Ya-t’en à Kérentré et dis au père que Jeannette ne veut 
plus de moi et que je prie qu’on ne la tourmente pas ù 
mon sujet. Qu’il ne s’inquiète pas de moi, je reviendrai ce 
soir J je vais me promener un peu pour chasser mon cha¬ 
grin. » Et, sans écouler Thomas qui voulait le consoler, 

Jean prit ses jambes à son cou et s’enfuit du côté de la 

% 

grande route. 
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Les pauvres vicillurds ite s'en apercevaient çuore. 


CHAPITRE XV 


Disparu 


Cependant le père Penvraz regagnait sa maison. Il mar¬ 
chait tout courbe, car i! portait deux Taux 

au lieu d’une ; mais ce surcroît de charge 

# 

ne le mettait point de mauvaise humeur. 

Au contraire il riait en lui-mèmc et se 
disait ; « Faut-il que le gars ait l’esprit 
tourné par le contentement, pour avoir 
oublié sa faux et me l’avoir laissée à por¬ 
ter, lui qui est si soigneux, et qui met " 
toujours ma charge sur son dos par-dessus 
la sienne! » Et il s’avançait tout ragail¬ 
lardi par ridée que son fils était heureux. 

« Et Jean? » lui cria la mère Penvraz, du plus loin 
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qu’elle l’aperçut. Le bon homme lui montra le chemin 
par où on allait à la ferme des Châtaigniers, et se mit h 
^ rire ; sa femme comprit et se mit à rire aussi : leurs vieux 
visages se ridèrent comme des pommes de reinette qui ont 
passé l’hiver. La mère Penvraz débarrassa son mari des 
deux faux et les porta dans la grange; puis revenant à lui : 
« Comment a-t-il pris la chose? Qu’est-ce qu’il a dit? 
Quelle mine a-t-il faite? demanda-t-elle. 

— Il n’a rien dit, presque rien : « Oui, père, j’y vais, » 
et il est parti. Mais il n’avaît pas l’air fâché, oh non! pas 
du tout. Donne-moi mon dîner, femme; nous n’avons pas 
besoin de l’attendre : les jeunesses, ça n’en finit plus de 
causer, et peut-être qu’il reconduira Jeannette et qu’on le 
fera dîner chez Gouarhé ! Le brave garçon ! il a fauché 
presque les trois quarts du pré à lui tout seul. Je le laissais 
faire, ça m’amusait de le regarder : il est si grand, si fort, 
si beau garçon ! Ç’a été dur, femme, quand le bon Dieu 
nous a repris un à un nos autres enfants ; eh bien ! je me 
disais qu’il nous a encore laissé le plus beau et le meilleur, 
^ et qu’on n’a pas à se plaindre, quand on voit continuer sa 
race par un fils pareil. 

— Tu as raison, dit la mère Penvraz, en soupirant tou- 
telois au souvenir des enfants qu’elle avait perdus. Crois-tu 
qu’il rentrera ce soir pour souper? Qui sait? Il nous amè¬ 
nera peut-être les Gouarhé! Je vais mettre tremper de la 
pâte pour leur faire de la galette s’ils viennent. Chère petite 
Jeannette ! comme je l’embrasserai de bon cœnri J’ai déjà 
pensé à l’arrangement de la maison : l’autre chambre est la 
plus grande, elle leur conviendrait bien, si seulement la 
pluie ne tombait pas par le toit et s’il ne venait pas tant de 
vent par les trous du mur. La demoiselle du château de¬ 
vrait nous faire réparer la maison, puisqu’elle veut tant de 
bien à Jeannette! Il faudra que Jeannette aille l’en prier. » 
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Tout en parlant, la mère Penvraz servait le dîner de son 
mari, allait et venait par la chambre, mangeait sa soupe, 
jetait une poignée de blé noir à ses poules et caressait son 
chat gris, à qui elle apprenait qu’il allait bientôt avoir deux 
maîtresses au lieu d’une. Cette journée fut une heureuse 
journée pour les vieux Penvraz. 

Vers le soir, ils commencèrent à se dire : « Jean ne va 
pas tarder maintenant, » et la vieille mère, qui avait porté 
son rouet dehors pour voir plus tôt revenir son fils, levait 
la tête à chaque instant et regardait vers les Châtaigniers. 
« Enfin ! le voilà ! » dit tout à coup le père Penvraz, en 
apercevant un homme au bout du chemin. Mais l’homme 
approcha; ce n’était pas Jean! c C’est Thomas! s’écria la 
mère Penvraz; il vient nous chercher de la part des 
Gouarhé! » et elle arrêta son rouet et alla avec son mari 
au-devant de Thomas. 

Thomas avait un air embarrassé qui leur fit peur, et 
dans le temps qu’il mil à ouvrir la bouche la mère 
Penvraz trouva moyen de supposer cinq ou six malheurs 
qui avaient pu arriver à Jean, comme de dévaler dans une 
ravine, de recevoir un coup de corne d’un taureau maus¬ 
sade, de choir du haut d’uii arbre ou d’être mordu par un 
serpent; quant à la vérité, elle était à cent lieues de la 
deviner, et sa surprise ne fut pas mince ni sa consternation 
non plus. Elle dit beaucoup de mal de Jeannette, en quoi 
elle n’eut pas tort; mais, tout en ressentant vivement l’in¬ 
jure qui était faite à son fils, elle n’était pas trop inquiète 
sur la manière dont cela finirait. Puisque Gouarhé et 
Penvraz voulaient ce mariage, il faudrait bien qu’il se fit, 
et Jeannette serait trop heureuse de devenir la femme de 
Jean; où pourrait-elle trouver mieux? La mère Penvraz 
s’occupa donc à arranger dans sa tête tout ce qu’elle vou¬ 
lait dire à son fils quand il rentrerait, pour le consoler. 
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l’encourager et lui donner de l’espoir; ce qui ne l’empêcha 
pas de s’apercevoir que le soleil baissait, que les ombres 

s’allongeaient, que le ciel devenait rouge 
au couchant, et qu’enfln la nuit venait 
sans que Jean reparût. Les étoiles s’al¬ 
lumèrent au ciel, et Jean ne revint pas; 
le ciel blanchit û l’Orient et un nou¬ 
veau jour éclaira la chaumière de Kéren- 
tré, sans que les deux vieillards qui 
l’habitaient eussent fermé l’œil. La mère 
Penvraz se lamentait, faisait cent sup¬ 
positions ; 'e père Penvraz ne disait rien ; 
mais dès qu’il vit le soleil se lever, il chaussa ses sabots, 
prit sa veste de toile, et il s’en alla à la recherche de 
son fds. 

Autant la Journée de la veille avait été pleine de joie et 
d’espérance-pour la mère Penvraz, autant celle-ci fut 
amère et désolée. Au moindre bruit, son pauvre cœur sau¬ 
tait comme à l’approche d’un malheur; elle usait ses vieux 
yeux il regarder au loin, de tous les côtés; rien ne venait, 
ni son mari, ni son gars : étaient-ils donc perdus tous les 
deux? 

Enfin, à la nuit noire, le père Penvraz arriva à moitié 
mort de fatigue et de chagrin ; de faim aussi, s’il eût été 
capable de s’apercevoir qu’il n’avait pas mangé de la jour¬ 
née. Il était allé aux Châtaigniers pour savoir de Thomas 
où il avait rencontré Jean ; c’était loin, mais le -pauvre 
vieillard ne s’était pas demandé jusqu’où scs jambes pour¬ 
raient le porter, et il avait suivi la piste de son fils, deman¬ 
dant à tous les gens qu’ü rencontrait s’ils ne l’avaient point 
vu passer. Il alla si loin ainsi, que vers le soir il tomba 
épuisé au pied d’un calvaire, et qu’il y serait sans doute 
;esté, si un paysan qui revenait de la corvée avec sa char- 
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rette et son attelage, et qui allait du côté de Kérentré, ne 
l’eût pris sur sa charrette et ne l’eût ramené à quelques 
centaines de pas de sa maison. 

Que de fois, cette nuit-là et les nuits suivantes, les deux 
vieux Penvraz, après s’être endormis de lassitude, se réveil¬ 
lèrent en sursaut, au bruit du vent qui secouait les ais ver¬ 
moulus de leur porte, et sautèrent à bas de leur lit clos, le 
cœur palpitant de joie, en croyant que c’était Jean qui 
revenait ! Mais les nuits et les jours s’écoulèrent et for¬ 
mèrent des semaines, et Jean ne revint pas. 

On eut beau interroger les mendiants qui parcourent 
le pays en chantant des complaintes et en demandant l’au¬ 
mône à chaque porte, et on eut beau demander aux 
pèlerins, qui viennent parfois de lointains pays, s’ils 
ne l’avaient point rencontré : nul ne put donner de ses 
nouvelles. On rechercha son corps dans les ravins et dans 
les mares, non qu’on le soupçonnât de s’être détruit lui- 
même, on le savait trop bon fils et trop bon chrétien pour 
cela ; mais un malheur est vite arrivé, et l’on pensait que 
le pied aurait pu lui glisser dans la nuit. Mais on ne le 
retrouva ni mort ni vivant, et au bout de quelque temps 
les vieilles femmes de l’endroit commencèrent à hoclier la 
tête, quand M. le recteur, le dimanche, arrêtait la mère 
Penvraz au sortir de la messe pour lui dire qu’il venait 
encore d’écrire à tel ou tel de ses confrères pour qu’il fit 
des recherches dans sa paroisse. Dans leur idée, c’était 
bien inutile, et toutes les recherches du inonde ne feraient 
pas retrouver Jean : puisqu’il n’était pas revenu, c’est que 
les esprits l’avaient emporté. Quelques-unes même évi¬ 
taient la compagnie des Penvraz : quand on a un fils em¬ 
porté par les esprits, par les mauvais esprits, s’entend, car 
les bons ne jouent pas de ces tours-Ui au monde, on n’est 
pas loin soi-même d’avoir des accointances avec eux et de 
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sentir quelque peu le fagot. Les pauvres vieillards ne s’en 
apercevaient guère; la douleur les minait, et peu leur 
importait qu’on ne vînt pas s’asseoir à leur foyer, puisque 
Jean n’y était plus. Toute la journée, ils vacfuaient triste¬ 
ment à leurs travaux, et quand le soir les réunissait, quel 
douloureux moment pour eux que l’heure du repos! Le 
vieux Penvraz s’asseyait sous la cheminée et restait immo¬ 
bile et silencieux, les yeux fixés sur la place vide de Jean ; 
parfois une larme coulait lentement le long de sa joue 
ridée et venait tomber sur sa main. Alors la mère Penvraz 
éclatait en sanglots, en plaintes et en invectives contre 
Jeannette qu’elle avait aimée comme son enfant, et qui 
causait leur malheur. 

Et Jeannette? Sa situation n’était pas des plus heu¬ 
reuses, assurément. Ses seize ans et demi ne l’avaient 
point préservée de sentir combien pouvait être lourde, à 
l’occasion, la main de Pierre Gouarhé, furieux de la rébel¬ 
lion de sa fille et désolé de la disparition de son neveu; et 
les jours s’écoulaient sans que le fermier parût disposé à 
lui accorder un pardon que d'ailleurs elle ne se pressait 
pas de demander. Il la traitait durement et ne lui parlait 
que pour lui faire des reproches. Javolte triomphait; la 
mère Gouarhé n’osait prendre le parti de sa fille cadette, 
d’autant plus qu’elle était aussi très-affligée de la perte de 
Jean. Tous les voisins, tous les gens du village s’écartaient 
à l’approche de Jeannette et évitaient de lui parler; et elle 
entendait les enfants dire sur son passage : « Voilà cette 
vilaine qui est cause que le pôro et la mère Penvraz ont 
perdu leur gars. » 

Gotlion seule ne lui marquait ni mépris ni rancune ; elle 
ne lui parlait pas, mais elle se tenait prête à lui ouvrir ses 
bras, au moindre signe de repentir.... Bonne Gothon! elle 
ne lisait pas dans le cœur de Jeannette. Jeannette évitait 
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les vieux Penvraz et s’en allait quand on parlait d’eux, 
parce que leur douleur lui faisait mal; c’était de la pitié, 
c’était quelque chose comme ce qu’on éprouve à la vue 
d’une plaie, mais ce n’était pas du repentir. Elle avait 
refusé Jean : était-ce une raison pour qu’il s’en alliU 
courir on ne savait où, pour désoler ses parents et lui 
causer, à elle, toutes sortes de désagréments? C’était Jean 
qui était coupable, et non pas elle. Pour son père, il était 
fâché, mais cela ne durerait pas ; Monseigneur ne tarderait 
plus beaucoup à arriver, et Jeannette croyait déjà l’en¬ 
tendre, disant au fermier qu’ii aurait mandé au château : 
« Pierre Gouarhé, j’ai résolu de marier votre fille à mon 
valet Jasmin et de les attacher tous les deux au service de 
la baronne et de ma fille; je me charge de la noce et 
j’aurai soin de la fortune des mariés. » Pierre Gouarhé 
saluerait bien bas et dirait : « Monseigneur leur fait trop 
d’honneur et à moi aussi. » Et sa colère s’en irait en 
fumée. Quelle belle noce il y aurait ! On la ferait au châ¬ 
teau, et tous ces gens qui faisaient la mine à Jeannette 
seraient trop heureux qu’elle voulût bien les y inviter. 
Avec ces idées-là pour la soutenir, Jeannette supportait 
assez facilement son état de brebis galeuse. 
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CHAPITRE XVI 


Les châteaux en Espegiie, 


Le mois de septembre arriva et ramena les seigneurs 
de Kerléonili. On sut qu’il était venu avec eux une nom¬ 
breuse compagnie de maîtres et de valets, avec des chevaux 
et des chiens pour la chasse ; et M. Lorhan fit sa tournée 
chez tous les tenanciers du château pour réclamer à cha¬ 
cun ce qu’il devait en blé, foin, paille, volailles, œufs, 
beurre, lait, porcs, moutons et autres redevances. Jean¬ 
nette était présente quand il vint à la ferme des Châtai¬ 
gniers; elle écouta de toutes ses oreilles, espérant toujours 
entendre ces bienheureuses paroles : « Mademoiselle fait 
dire à Jeannette de venir la trouver. » Mais il ne fut pas 
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question d’elle. M, Lorhati oubliait-il la commission de la 
jeune baronne, ou la jeune baronne avait-elle oublié 
Jeannette? Comme le père Gouarhé était là, Jeannette ne 
jugea pas prudent d’éclaircir ce point. Mais le lendemain 
elle emporta furtivement sous sa mante un paquet qu’elle 
alla cacher dans la lande des Pierres-Longues : les pierres 
formaient des grottes tout à fait propres à servir de cabi¬ 
nets de toilette; car c’étaient ses habits de fête que Jean¬ 
nette emportait ainsi, et sitôt qu’elle eut installé ses mou¬ 
tons sous la garde de Cyrus, remis de ses blessures, elle se 
hâta de s’habiller, et, marchant le plus vite qu’elle put, elle 
se rendit au château. 

Il y a avait là, dans la grande cour, un tohu-bohu de 
valets, les uns flânant ouvertement, les autres faisant sem¬ 
blant de se livrer à quelque travail, tous riant, chantant, 
criant, se disputant, se poursuivant, et disposés à saisir au 
vol toute occasion de divertissement ou de plaisanterie. 
Dès que Jeannette parut, elle devint la cible de leurs propos; 
on l’entoura, on l’accabla de questions saugrenues, de 
compliments ironiques. Jeannette n’était pas précisément 
timide, et à cette demande : Qui ôtes-vous et que voulez- 
vous? » elle répondit fièrement ; « Je suis Jeannette et je 
viens voir de Kerléonik. » 

Mais elle parlait à des gens qui ne la connaissaient pas, 
et à qui cette déclaration parut immensément drôle : on 
lui rit au nez. 

« Jeannette ! voilà un beau nom ! 

— Surtout pour venir voir une demoiselle de qualité! 

— C’est peut-être un nom de princesse, dans ce pays-ci? 

— C’est cela ! La princesse Jeannette ! 

— Où Son Altesse a-t-elle laissé sa suite ? 

— Taisez-vous donc ! Ne voyez-vous pas que Son Altesse 
est déguisée? 
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— Son Altesse voyage incognito ! 

— Et, par coquetterie, elle a pris le costume d’une des 
naturelles du pays ! 

— Le fait est qu’il ne lui va point mal. 

— Certainement! C’est une jolie princesse que la prin¬ 
cesse Jeannette. Chapeau bas, messieurs I N’y a-t-il pas ici 
des mousquetaires ou des gardes-françaises pour rendre 
les honneurs à Son Altesse? 

— Voilà! voilà! » Et les mauvais plaisants, dont 
quelques-uns s’occupaient justement à fourbir les épées de 
leurs maîtres, entourèrent Jeannette, avec de profonds 
saluts, et faisant briller à ses yeux ces lames étincelantes 
qui lui faisaient grand’peur. La pauvre fille ne savait plus 
où se fourrer. 

La Providence lui envoya un protecteur, juste celui 
qu’elle aurait choisi. Jasmin, qui était de service dans 
l’antichambre de la baronne, et qui occupait de temps en 
temps ses loisirs à venir tambouriner une marche sur les 
vitres, aperçut Jeannette au milieu de ses persécuteurs. Il 
rit d’abord de sa piteuse mine; puis, comme il n’était pas 
méchant et qu’il trouvait là l’occasion de jouer une petite 
scène de comédie, il descendit l’escalier quatre à quatre, 
et s’élança aux pieds de la jeune fille. 

« Ma bergère! s’écria-t-il, permettez à votre fidèle et 
respectueux berger de vous offrir sa main et de vous con¬ 
duire où l’on désire votre présence ! » 

Ce disant, il lui présenta la main avec un geste de grand 
seigneur. Jeannette, orgueilleuse et ravie, y posa le bout 
de ses doigts. Les valets continuaient à rire. 

« Jasmin connaît la princesse! Heureux Jasmin! di¬ 
saient-ils. 

— C’est ma bergère, répondit gravement Jasmin ; 
pendant six heures et meme davantage, j’ai été son Myrtil, 
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et elle a ct6 ma Chlorîs : ces choses4à ne s’oublient pas. 
Faites-moi place, que je conduise ma charmante bergère 
où elle veut aller. » 

Les valets s’écartèrent et formèrent la haie, chacun 
gardant à la main l’objet dont il s’occupait: qui ua harnais, 
qui une botte, qui une arme, qui des éperons. Même le 
petit marmiton, qui était venu récurer au soleil la batterie 
de cuisine, se mit à jouer une marche sur une casserole 
avec une cuiller à pot. Tous saluaient profondément au 
passage Jeannette et Jasmin; Jasmin rendait les saluts 
avec un grand sérieux, et Jeannette faisait ses plus belles 
révérences. Ce fut ainsi qu’elle rentra dans le château de 
Kcrléonik. 

Jasmin la conduisit à l’appartement de la jeune baronne 
et la remit aux mains de Lisette. Lisette reçut très-bien 

I 

Jeannette, la trouva fort embellie, lui fit compliment sur 
sa bonne mine et lui assura que « Mademoiselle serait 
enchantée de la voir a. Jeannette ne demandait pas mieux 
que de le croire. 

Adélaïde était à sa toilette, et Marton lui bâtissait"sur la 
tête tout un édifice de boucles, de rouleaux, de crêpés, de 
coques et de tire-bouchons, au moment où Jeannette 
entra. La jeune baronne avait beaucoup grandi en un au, 
et elle avait pris l’air et la tournure d’une jeune fille. Pour¬ 
tant elle no paraissait pas porter grand intérêt à l’œuvre 
de Marton, dont elle suivait les progrès dans un petit mi 
roir qu’elle tenait à la main, non plus qu’à l’Arainle du 
Tasse, que M"® Carraelinde, déjà habillée pour le dîner, lui 
lisait afin de la familiariser avec la langue italienne ; elle 
n’avait pas encore des goûts de grande personne. Elle 
bondit en apercevant Jeannette, jeta son miroir sur la toi¬ 
lette et sauta, sans respect pour sa dignité, au cou de la 
jeune paysanne. 
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« Ah ! ma Jeannette ! ma brave tueuse de vipères î que 
je suis aise de te revoir! Je ne t’ai pas oubliée, va ! Je n’ai 
pas encore pu t’envoyer chercher, nous avons tant de 
société ici ! Tu as bien fait de venir de toi-même. J’irai à 
la ferme dès que je pourrai : ta mère fait-elle toujours 
d’aussi bonnes crêpes? Et les petits poussins, sont-ils deve¬ 
nus grands? Y a-t-il de nouveaux agneaux? Et Cyrus, com¬ 
ment se porte-t-il? Comme tu as embelli! comme lu es 
grande! tu es tout à fait bonne îi marier maintenant. 
N’est-ce pas, ma bonne amie, que Jeannette est bonne h 
marier? Je veux danser à sa noce. » 

Jeannette était très-contente : tout allait précisément 
comme dans ses rêves. Elle répondit à toutes les questions 
de la jeune baronne et raconta le combat du loup et de 
Cyrus et la victoire de celui-ci. Adélaïde, en frémit et se 
promit de complimenter Cyrus sur sa vaillance et de le 
récompenser par quelque bon morceau. Inutile de dire 
que Jeannette ne parla point du rôle qu’elle avait joué 
avant et après la bataille. Au milieu de leur conversation, 
une cloche retentit. « Ah ! mon Dieu ! c’est le dîner qui 
sonne! dit Adélaïde, et je ne suis pas encore coiffée! Vite, 
Marton, finissez-en : Jeannette vous tiendra les épingles. » 

Tenir les épingles? N’était-ce pas un acheminement vers 
ce poste envié de soubrette? Jeannette prit les épingles avec 
un battement de cœur. 

Marton mettait la dernière main à son œuvre. «: Quel 
dommage, dit tout à coup Adélaïde, qu’on n’ait pas recom¬ 
mencé ô notre arrivée la fête du départ ! Mais après tout, 
le plus amusant, c’étaient les préparatifs, et je n’aurais pas 
ôté là pour m’en occuper. Nous trouverons bien moyen 
d’arranger une fête à propos de n’importe quoi, et tu 
pourras faire encore la bergère ; tu as si bien chanté les 
couplets de ma bonne amie! » 
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Jeannette ne se sentait pas de joie. 

a A propos de bergère, reprit Adélaïde, pourquoi, petite 
sournoise, ne nous as-tu pas dit que tu avais aussi ton 
berger? J’aurais désiré te prendre d mon service; mais ton 
père a eu bien raison de refuser : on ne sépare pas une ber¬ 
gère de son berger. Ce pauvre Jean ! J’aurais été bien fâchée 
de lui causer du chagrin. » 

Jeannette se sentait descendre des nues. Elle en tombait 
lentement, lourdement : où la chute s’arrêterait-elle? 

Marton posa le peigne. « Lîi ! Mademoiselle n’a jamais 
été si jolie ! » Mademoiselle sourit à son miroir et dit : 
« Merci, Marton, c’est très-bien ; » puis elle se leva, ajusta 
la rose qui ornait son corsage, renvoya sa lourde jupe en 
arrière d’un gracieux coup d’éventail et se dirigea vers la 
porte. Avant de sortir, elle s’arrêta, et, se tournant vers 
Jeannette : 

« Tu reviendras souvent me voir, n’est-ce pas? Dis à ton 
père que je ne lui en veux pas, et que je te ferai un joli 
cadeau : tu me diras ce que lu préfères. J’espère bien que 
ta noce se fera pendant notre séjour à Kerléonik? J’aime 
beaucoup les noces, c’est très-amusant; j’ai promis à 
Marton d’assister à la sienne, qui se fera dès notre retour à 
Paris. Marton va me quitter; c’est pour la remplacer que 
je voulais te prendre. Elle s’établit marchande à la toilette 
et son mari aura un emploi dans la gabelle. Tu le connais 
bien, son prétendu ; c’est un valet de chanibre de mon père, 
l’ancien berger Jasmin... A revoir, ma petite, à bientôt ! a 

Et Adélaïde s’enfuit, sans se douter du trait qu’elle ve¬ 
nait d’enfoncer au cœur de la pauvre Jeannette. 

Jeannette resta là, pétrifiée. Jasmin se mariait et ce 
n’était pas avec elle ! et même il ne paraissait pas qu’il eût 
jamais songé à elle. Elle s’était trompée ! Tous ses cliû- 
teaux en Tair s’écroulaient d’un seul coup, et elle derneu- 
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rait seule ! Il lui revint en mémoire une histoire que 
M"“ Adélaïde lui avait lue l’année précédente, dans un petit 
livre où les histoires avaient des formes de chansons : il y 
était question d’un chien qui lâchait sa proie pour en saisir 
l’ombre et qui se trouvait à la fin n’avoir rien du tout. Elle 
comprit qu’elle avait fait comme ce chien, en repoussant 
d’une façon si hautaine le brave Jean pour un Jasmin qui 
n’avait fait que se moquer d’elle. Le rouge lui monta tout 
à coup au visage; elle pensait h l’accueil qu’il venait de lui 
faire, à sa politesse ironique, à ses grands airs de respect ; 
et l’idée de le rencontrer en sortant lui parut si odieuse 
que, profitant de ce que Marton, occupée à ranger la toi¬ 
lette de sa maîtresse, ne faisait pas attention à elle, elle 
s’enfuit, passa par un petit escalier dérobé et gagna la cam¬ 
pagne par les portes de derrière. Il lui semblait entendre 
les valets du chéteau qui la poursuivaient de leurs rires et 
de leurs propos moqueurs. « lia ! ha ! ha l elle croyait se 
marier avec Jasmin ! elle taisait déjà la grande dame ! elle 
méprisait les gens de sa sorte ! la,belle Jeannette ! la prin¬ 
cesse Jeannette! elle ne voyait pas qu’on se moquait d’elle : 
pauvre .sotte ! » Personne ne la poursuivait que son imagi¬ 
nation; mais ce que son imagination ou plutôt sa con¬ 
science lui disait, les valets n’auraientpas manqué de le lui 
dire, s’ils avaient su sa déconvenue. Elle courut de toutes 
ses jambes, et ne s’arrêta qu'à la lande des Pierres-Lougues. 
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CHAPITRE XVII 


Le chîcn est rami <lc Thomme- 


Là soutemeni. la pauvre Jeannette se cnit en sûreté. 
Essoulflée, épuisée, ne pouvant plus se soutenir, elle se 
laissa tomber sur l’herbe, et, ne voyant personne qui pût 
insulter à sa douleur, elle se mit à pleurer. 

Elle pleura longtemps sans penser, rien que pour pleu¬ 
rer, comme font les enhints; puis peu à peu la réflexion lut 
revint : elle passa en revue tout ce qui l’entourait, tous les 
événements du passé, et le présent et l’avenir. Pauvre 
Jeannette ! impossible de trouver dans tout cela le moindre 
sujet d’encouragement. Où sc réfugier? Dans sa famille? 
Personne ne l’aimait plus, et sa mère, la seule dont elle ne 
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sentit pas le bltime peser sur ellejétaitjustement celle dont 
les consolations lui faisaient plus de peur que d’envie ; car 
elle lui parlerait du château... Oh! le château! Pierre 
Goiiarlié n’aurait pas besoin de défendre à sa fille d’y re¬ 
tourner; jamais elle ii’y remettrait les pieds, jamais elle no 
voudrait se retrouver en présence de Jasmin ni de Martoii. 


Irait-elle à Kérentré? c’était là 


qu’on devait la haïr! Elle 


pensa à celte terrible nuit où Jean l’avait recueillie, si ma¬ 
lade et si malheureuse; elle se rappela les soins et les ca¬ 
resses de la mère Penvraz, la joie de Jean lorsqu’il l’avait 
vue revenir à elle, et considérant leur bonté, leur amitié, 
et l’ingratitude dont elle avait payé tout cela, elle eut hor¬ 
reur d’elle-même. Ses sanglots redoublèrcnL et elle s’écria : 
« 01 mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! faites-nmi 
mourir, puisque personne ne peut plus m’aimer, pas même 
moi ! » 

Quelque chose de chaud et de doux s’appuya à ce mo¬ 
ment contre sa joue, et un souffle cares¬ 
sant passa sur sa figure qu’elle cachait 
dans ses deux mains. Elle ôta scs mains, 
elle ouvrit les yeux : Cyriis était là. Cyru’s 
l’avait vue revenir, il l’avait entendue 
pleurer, et il avait sans doute jugé qu’une 
caresse d’'un ami, fùt-il cliien, fait tou¬ 
jours du bien aux gens qui pleurent; car 
il s’était approché de Jeannette, il l’avait 
regardée un instant, alleiidant qu’elle l’appelât; puis, 
comme elle ne faisait point attention à lui, il s’était 
risqué à lui lécher bien doucement la main de sa grande 
langue rose. El ensuite, content d’avoir réussi à attirer 
son regard, il lui mit ses deux pattes sur les épaules 
et la combla de caresses. Jeannette, tout attendrie, en¬ 
toura de ses bras le cou du bon chien et le serra sur son 
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cœur, comme s’il eût été une personne. Cyrus fit éclater sa 
joie à sa manière; il remuait la queue, il frottait sa tète 
noire et hérissée contre la joue de Jeannette. Jeannette 
pleurait encore, mais c’étaient des larmes d’attendrisse¬ 
ment et non plus des larmes de désespoir. Elle caressait 
Cyrus, elle l’embrassait, elle lui disait : « Tu m’aimes donc 
encore, loi, mon vieux chien? tu ne m’en veux pas, tu me 
pardonnes, à moi qui ai manqué causer ta mort! Tu es 
mon seul ami, tu ne m’abandonnes pas ! » Et Cyrus, dans 
son langage, lui répondait les choses les plus tendres; ce 
fut à Cyrus ^que Jeannette dut de ne pas succomber à son 
chagrin ce jour-là. 

Quand elle eut bien essuyé scs yeux, qu’elle les eut ra¬ 
fraîchis avec l’eau de sa gourde, et que les sanglots qui 
soulevaient sa poitrine se furent apaisés, Jeannette s’aper¬ 
çut que l’heure de rentrer était proche. Elle ôta en soupi¬ 
rant ses beaux habits, remit sa jupe et sa mante de travail, 
et regagna la ferme. Cyrus, en gardien vigilant, allait et 
venait tout autour du troupeau, ramenant d’un coup de 
dent les ouailles récalcitrantes ; mais il s’agitait beaucoup 
plus qu'à l’ordinaire, car il venait à chaque instant frotter 
son museau noir contre la main de Jeannette, comme pour 
lui dire : « Ne t’inquiète pas, je suis ton ami, et je ne 
t’abandonnerai point. » 

Ce soir-là à la lcrme tout se passa comme à l’ordinaire. 
Mais les valets du château n’avaient point juré de garder le 
secret sur l’escapade de Jeannette, et ils ne le gardèrent 
pas. Même ceux qui n’avaient rien vu, instruits par les 
autres de ce qui s’était passé, le raconLèrent avec force 
cnjolivcmcnls cl amplifications aux paysans qui venaient 
apporter leurs denrées an maUre d’hôtel. L’histoire fit le 
tour du village, non sans changer beaucoup en route, et 
arriva jusqu’aux oreilles de Pierre Gouarlié, qu’elle mit 
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dans «ne belle eoière contre Jeannette. Heureusement 
pour la pauvre fille qu’il était à une bonne lieue d’elle, 
occupé à einpierrer la route avec Thomas, lorsque l’afTairc 
lui fut contée. Il eut le temps de rélléchir pendant qu’il 
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cassait ses cailloux, et sa colère se trouva calmée lorsqu’il 
eut fini son ouvrage. U avait pris un parti, et, renvoyant 
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Thomas à la ferme avec la charrette vide et uii seul cheval, 
il enfourcha Tautre bidet et partit pour le bourg de Saint- 
Luc, qui était à quatre lieues de là. 

Saint-Luc était un gros bourg, à cheval sur la grand’ 
route, et il y passait beaucoup de voyageurs. Aussi l’au¬ 
berge du Pommier (FOr, à Saint-Luc, faisait-elle de très- 
bonnes alTaires, et Thôtesse du Pommier d’Or, la veuve 


Lucette Taveruier, pouvait penser sans inquiétude à ses 
vieux jours : elle aurait de bonnes rentes et pourrait vivre 
comme une bourgeoise. 

• 

« 

Dame Lucette était du village de Kerléonik, et Pierre 
Gouarhé était un peu son cousin. Ils ne s’étaient pas vus 
souvent, depuis vingt-cinq ou trente ans que l’hôte du Pom¬ 
mier d'Or avait épousé Lucette pour sa mine accorte et ses 

1» 

beaux veux ; mais dame Lucette avait conservé de l’amilié 
pour sa famille, et elle ne manquait jamais, quand Pierre 
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Gouarhé venait à Saint-Luc, de le questionner en grand 
délail sur ses enfants grands et petits et de marquer beau¬ 
coup d’intérêt pour eux. Elle avait môme dit deux ou trois 
fois au fermier : « Cousin, vous devriez me donner votre 
plus jeune fille pendant quelque temps; elle m’aiderait à 
recevoir les voyageurs, et cela l’amuserait de voir un peu 
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le monde, a Pierre Gouarhé avait refusé poliment, mais il 
avait gardé souvenir de l’invitation, elil sc rendait à Saint- 
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Luc pour la rappeler à sa cousine. 
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Ce n’était pas que cela lui plût beaucoup d’envoyer 
Jeannette au milieu des étrangers, dans la disposition 
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d’esprit où elle était ; mais entre deux maux il faut choisir 
le moindre, et Pierre Gouarhé voulait à toute force pou¬ 
voir répondre : « Jeannette n’est plus au pays, » quand 
BI"' Adélaïde la ferait mander au château. 

Pierre arriva donc à nuitée chez sa cousine, qui le reçut 
à merveille. Elle lui demanda, comme à ses autres visites, 
des nouvelles de telle ou telle de ses anciennes connais¬ 
sances et finit par cette question : « Vous avez donc affaire 
par ici? » 

Certainement Gouarhé avait affaire; et il expliquai la 
veuve comment il en était venu âvouloir éloigner Jeannette 
pendant quelques mois. Dame Tavernier consentit à pren¬ 
dre la jeune fille chez elle, et il fut convenu que Pierre 
Gouarhé l’amènerait dès le lendemain. Et comme le cheval 
du fermier était trop fatigué pour s’en retourner ce soir-là 
et être en état de traîner la charrette de bonne heure le 
lendemain, la veuve l’envoya se reposer dans son écurie, et 
prêta à son cousin le cheval de l’auberge, qui était aussi 
bon à monter qu’à atteler. Et Pierre Gouarhé s’en retourna 
chez lui. 

Il eut beau n’y arriver qu’au milieu de la nuit, cela ne 
l’empêcha pas d’être sur pied le matin avant Jeannette. 

Dès qu’il l’entendit remuer, il l’appela, et lui ordonna 
de faire un paquet de ses nippes, parce qu’il allait l’emme¬ 
ner chez la cousine de Saint-Luc. Il s’attendait à des pleurs 
et peut-être à de la rébellion; il ne devinait pas quelle 
délivrance c’était pour Jeannette de s’en aller loin du châ¬ 
teau ; aussi fut-il étonné de sa soumission et de son calme. 
Elle fit vitemenl son paquet, prit congé de toute la maison¬ 
née, et monta dans la charrette où son père avait attelé le 
cheval de la cousine. 

Comme ils passaient devant la bergerie, Cyrus, qui 
rôdait par là en attendant l’heure d’aller à la lande, accou- 
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riit au-clevanl d’eux.) Il fit beaucoup d’amitiés à .leannelte, 
avec des bonds et des aboiements qui signifiaient d’une 
façon Irès-olaire : Où vas-tu donc? Pourquoi ne viens-tù 
pas garder nos moutons? Pourquoi me quittes-tu? Est-ce 
que nous ne sommes pas bons amis? » Jeannette, qui 
n’avait encore rien dit et qui était partie de la maison sans 
paraître regretter personne, ne put se tenir d’appeler 
Cyrus; le chien sauta dans la charrette et reçut les adieux 
de sa bergère qui pleura en l’embrassant. Il faisait mine 
de vouloir continuer le voyage avec elle; mais le fermier 
lui dit : fl: A tes moutons, Cyrus ! » et le gardien obéissant 
s’en alla se poster à la porte de la bergerie, d’où il suivit 
longtemps la charrette des yeux. 

Pierre Gouarhé, si mal di-sposé qu’il fût envers sa fille, 
ne put s’empêcher d’ôtre louché. « Allons, sc dit-il, elle a 
encore du bon, celte petite, puisque son chien l’aime et 
qu’elle aime son chien. » Il s’adoucit un peu à l’égard de 
Jeannette, et même, quand il repartit de Saint-Luc après 
l’avoir recommandée à la veuve Tavernier, il l’embrassa en 

lui disant d’une voix moins rude qu’à l’ordinaire ; «: A 
revoir, petite, sois bonne fille, j’espère qu’il ne me reviendra 

pas de reproches de toi. 

— Je tâcherai de vous contenter, père, » répondit hum¬ 
blement Jeannette ; et ils se séparèrent. 















CHAPITRE XVIII 


Nouvelles 


Les choses se passèrent beaucoup mieux que Pierre 
Gouaille ne l’espérait. Adélaïde envoya bien cherclier Jean¬ 
nette au bout d’une semaine; mais quand elle apprit que la 
Jeune fille était allée à Saint-Luc pour aider'sa cousine à 
tenir son auberge, elle trouva cela tout simple, et elle n’y 
pensa plus. Elle avait été contente de revoir Jeannette; 
mais après tout Jeannette n’était pas nécessaire k son bon¬ 
heur, Ce qu’il lui fallait, c’était de la société, et elle n’en 
manquait pas : tous les jours de nombreux carrosses dépo¬ 
saient devant le perron du clditeau des visiteurs en habits 
de fête ou en équipage de chasse; on tenait table, on cou¬ 
rait la campagne avec les meules et les cors, on dansait, 
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on jouait au pharaon ou au piquet, tout comme à la cour. 

11 fallait changer sans cesse de toilette, se faire coiffer et 
recoiffer, s’amuser et amuser les autres : Adélaïde avait 
bien le temps de songer à Jeannette! Pierre Gouarhé se 
trouva donc libre d’inquiétude de ce côté-là. 

Au bout de quelques semaines (il ne pouvait pas quitter 
souvent la ferme), il alla voir à Saint-Luc comment les 
choses se passaient, et en revint content. La cousine 
Tavernier s’était prise d’amitié pour Jeannette et n’avait 
que du bien à dire d’elle. La petite était douce, docile, elle 
ne boudait point devant l’ouvrage, elle servait vivement et 
poliment les pratiques; seulement elle était triste, et cela 
peinait dame Tavernier, qui pensait que la jeunesse est 
l’âge de rire, de chanter et de s’égayer. Pierre Gouarhé ne 
dit rien, mais il trouva moyen de revenir au bout de quinze 
jours, et cette fois il amena Cyrus, et prit plaisir à voir 
avec quelle joie Jeannette reçut les caresses de son ami. 
Mais i! ne parla point encore du relour à la ferme : la ferme 
était trop près du château. 

Dame Lucette Tavernier ne se trompait point en trou¬ 
vant Jeannette triste; la pauvre fille l’était jusqu’au fond 
du cœur. Seulement sa tristesse n’était plus môlée de co¬ 
lère ni de rancune; elle avait fini par comprendre son 
injustice et sa folie, et son repentir faisait à présent la 
moitié de son chagrin. «Je l’ai mérité! » se disait-elle en 
pensant aux dures paroles de Javotte, à la sévérité de son 
père, au mépris que lui témoignaient les gens du village; 
et elle baissait tristement la tête sans que son cœur se ré¬ 
voltât. Elle se sentait rougir de honte quand elle se figurait 
l’accueil que lui feraient les valets du château; mais elle 
n’y retournerait plus, au château; là, du moins, on n’au¬ 
rait plus l’occasion de se moquer d’elle. Mais où son cœur 
se brisait, c’était quand elle pensait à Jean et au.x vieux 
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Pcnvraz ! Pauvres vieux ! si doux, si bons, si tendres pour 
elle ! plus tendres, plus indulgents que son propre père et 
sa propre mère ! Ils l’avaient aimée d’avance comme leur 
fille, et c’était elle qui les avait privés de leur fils ! Il sem¬ 
blait à Jeannette que si elle osait désirer quelque chose en 
ce monde, ce serait d’aller se jeter aux genoux des deux 
pauvres vieillards, de leur dire sa douleur et son repentir et 
d’implorer leur pardon. Mais oserait-elle jamais se montrer 
devant eux? 

Et Jean? Elle ne se disait pas qu’elle donnerait de grand 
cœur sa vie pour avoir des_ nouvelles de Jean : elle n’y 
tenait guère, à sa vie, elle était si malheureuse! Mais elle 
aurait accepté de souffrir n’importe quoi, tout le temps 
qu’on aurait voulu, pour être sûre que Jean n’était pas mort 
et qu’on le reverrait un jour. Et ce qui causait sa peine et 
qui la renouvelait sans cesse, c’était le regret d’avoir re¬ 
poussé dédaigneusement, comme d’un coup de pied, le 
bonheur pour elle et pour les autres, et d’avoir fait tant de 
mal qu’il lui était impossible de réparer. Voilà pourquoi 
Jeannette était triste, et pourquoi elle devenait pâle et 
mince comme une demoiselle. Le barbier de Saint-Luc, à 
qui on la fit voir, déclara que c’était une fièvre qu’elle avait, 
et lui donna une drogue pour la guérir. La drogue n’y fit 
rien, comme de juste; il lui fallait d’autres médicaments, 
et la Providence se chargea de les lui envoyer. 

L’auberge du Pommier d'Or était bien achalandée, et il 
y venait toute espèce de monde. Les marchands ambulants 
qui parcouraient le pays y descendaient volontiers, car ils 
savaient y trouver bonne table et bon lit; et les gentils¬ 
hommes qui passaient par Saint-Luc dans leur carrosse 
armorié ne manquaient pas de s’arrêter devant la porte et 
d’envoyer leurs valets demander à dame Tavernier un bon 
coup de son vieux vin. Dame Tavernier tenait en réserve 
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pour eux de beaux verres en cristal ornés d’une fleur de 
lys, et elle venait elle-même d la portière de leur carrosse 
leur présenter à boire avec toutes sortes de politesses et de 
respects, pendant que scs servantes apportaient des picliets 
de cidre à leurs domestiques. Mais les pauvres gens, eux 
aussi, trouvaient bon accueil à l’auberge du Pommier d’Or, 
et la maîtresse leur faisait toujours bonne mesure de pi¬ 
quette et de pain bis; môme, s’ils n’avaient pas un denier 
vaillant dans leur escarcelle, dame Lucette connaissait le 
proverbe : « Qui donne au pauvre prête à Dieu, » 

Un jour de février, par une de ces belles gelées qui rem¬ 
placent le feuillage des arbres par de la poussière de dia¬ 
mant, un pauvre diable, tout hâve et tout défait, vêtu d’un 
débris d’uniforme et coiffé d’un vieux tricorne râpé, vint à 
passer par Saint-Luc. II marchait péniblement, non qu’il 
fut bien chargé, car le petit paquet qu’il portait sur son 
dos ne devait pas contenir grand’chose ; mais des deux 
jambes que le bon Dieu lui avait données en l’envoyant dans 
ce monde il ne lui en restait plus qu’une; la remplaçante 
de l’autre était en bois, et quoiqu’elle s’aidât de la colla¬ 
boration d’une béquille, cela ne pouvait pas valoir une 
vraie jambe en chair et en os. Le pauvre soldat (car les 
enfants du village jugèrent tout de suite avec raison que ce 
devait être un soldat réformé qui retournait dans scs 
foyers) regarda un instant l’enseigne où le Pommier d’Or 
étalait son vert feuillage et ses fruits jaunes; et, jugeant 
sans doute qu’une auberge aussi luxueuse était destinée à 
des gens plus riches que lui, il soupira etpassasans entrer. 
Seulement, voyant un peu au delà de la porte un banc de 
pierre le long de la maison, il s’y assit pour se reposer un 
instant. 

Dame Lucette mettait en ce moment le nez à ta fenêtre 
« Tiens! un soldat! dit-elle; viens donc voir, JeunneUe. 


























































































•iTg-JSW 
















l*/:r 


cl-.-ü 

' i 


ttüÉMÉiÉtiJiâ 


sai 




rg^aflj 


t V ; .tr< 




J -S/ 




siildal remercia. 





































































































































































CHLORIS ET JEAMNETON. 


139 


Pauvre garçon! a-t-il l’air malade et fatigué! Ab! mon 
Dieu ! il a une jambe de bois ! Si ça ne fait pas saigner le 
cœur de voir des choses pareilles ! Leroi prend les hommes 
vigoureux, frais et gaillards pour les envoyer à la guerre; 
et voilà comment il les rend à nos campagnes, quand ils 
ont versé leur sang pour lui! Hé! monsieur le soldat! ne 
voulez-vous point entrer chez nous? 11 y a bon feu dans la 
salle, et de la soupe chaude et du bon vin pour vous re¬ 
mettre le cœur. » 

Le soldat remercia; l’hôtesse était bien bonne, et il se¬ 
rait aise de se chauffer un peu ; il avait déjeuné le matin, 
mais si on voulait lui vendre un morceau de pain qu’il em¬ 
porterait pour son souper... les soldats n’étaient pas for¬ 
tunés... 

k 

« Bon, bon, répliqua en riant la bonne hôtesse, entrez, 
nous nous arrangerons toujours. Vous nous raconterez les 
nouvelles; c’est bien juste que nous donnions à dîner aux 
braves gens qui se sont battus pour empêcher la guerre 
d’arriver jusque chez nous... Là! asseyez-vous près du feu, 
et buvez un coup : quand vous serez réchauffé, Jeannette 
vous servira de la soupe et du lard. » 

L’invalide était tout ému; il se chauffa, mangea et but, 
et pour payer son écotil raconta comment on se battait sur 
les vaisseaux de Sa Majesté, car c’était là qu’il avait servi. 
Les gens qui l’entouraient (l’auberge s’était remplie peu 
à peu) frémissaient et levaient les mains au ciel en l’écou¬ 
tant parler des batailles en mer, où les hommes étaient si 
proches les uns des autres que les boulets ennemis ne 
manquaient jamais d’emporter sur leur passage des bras 
et des jambes et des têtes souvent aussi. Lui, il n’avait 
perdu qu’une jambe, par suite de quoi on l'avait ren¬ 
voyé du service avec une pension de quelques écus. Il re¬ 
tournait dans son pays, où il vivrait comme il pourrait; 
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seulement le voyage était long, et il ne marchait pas vite, 
avec sa béquille et sa jambe de bois. Quand il en eut assez 
conté, il SC leva pour partir : il voulait arriver avant la nuit 
au prochain village, où il trouverait bien quelque âme cha¬ 
ritable qui lui permettrait de dormir dans une grange : 
c’était ainsi qu’il logeait le plus souvent. 

La compatissante hôtesse connaissait quelqu’un dans le 
village où il allait, un paysan avec qui elle avait été mar¬ 
raine. Elle se rappela tout à coup qu’elle avait des futailles 
vides à renvoyer à son compère et des bottes de-foin à lui 
demander, et elle proposa au soldat de le faire conduire 
sur sa charrette avec les futailles; son valet le recomman¬ 
derait au paysan, qui le recevrait bien. Le soldat accepta 
avec reconnaissance; et pendant que Lucette s’occupait de 
faire charger ses futailles, il resta seul avec Jeannette. 

Jeannette allait et venait, il la regardait comme s’il avait 
eu envie de lui demander quelque chose. A la fin, comme 
elle lui remplissait' sa gourde et lui creusait un morceau 
de pain pour y mettre le reste de son lard, il se décida à 
lui parler : 

« Grand merci, la jolie fdle! lui dit-il; que Dieu vous le 
rende!... Vous êtes la fille de riiôtesse, n’est-ce pas? vous 
êtes de ce pays-ci? 

— Je suis de Kerléonik, à quatre lieues d’ici; je ne suis 
pas la fille de dame Tavernier, je suis seulement sa petite 
nièce k la mode de Bretagne. 

—■ Ah !... et vous avez un frère au service? Je vous de- 
mande ça, parce que j’ai eu un camarade, un bien bon 
garçon, qui vous ressemblait. Quand je dis qu’il vous res¬ 
semblait, il n’avait pas vos yeux ni vos cheveux, car il était 
blond avec des yeux bleus ; mais c’était quelque chose dans 
la bouche, dans le nez, dans toute la retirance, comme qui 
dirait un air de famille, enfin ; et plus je vous regarde, 
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plus VOUS me faites penser îi lui. 11 était justement de ce 
pays-ci : d’un endroit qui s’appelle Kércntré... 

— Jean ! s’écria Jeannette en s’élançant vers le soldat. 
Était-ce Jean? Jean Penvraz? 

— Justement : c’est son nom. Ah! le brave Jean! il m’a 
sauvé plus d’une fois la vie, allez ! Eh bien, çamefait plaisir 
de parler de lui avec quelqu’un qui le connaît. Est-ce que 
vous êtes sa sœur? 

— Non, pas sa sœur... mais c’est tout comme. Nos pa¬ 
rents sont cousins germains, et nous nous sommes connus 
tout petits... Pauvre Jean! Et il est vivant, monsieur le 
soldat? diles-moi qu’il est vivant! Où l’avez-vous laissé? 

— Ah ! sur une frégate du roi, la fielle-Poide. Les An¬ 
glais nous ont attaqués ; ç’a été le premier grand combat 
de ce côté-là; nous avons bien répondu à leur feu, et nous 
leur avons mis une frégate dans un joli état : VArétlmse, 
qu’on l'appelait; on ne la verra pas de sitôt courir les mers. 
Seulement, je n’ai pas vu la fin de la bataille; un maudit 
boulet m’a emporté une jambe, et je crois qu’elle est tom¬ 
bée à l’eau, car les camarades m’ont dit qu’on n’avait pas 
pu la retrouver. On m’en a donné une de bois, mais ça 
n’est pas la môme chose. J’ai encore vu Jean quand on m’a 
1 descendu dans le canot qui ramenait les blessés à terre; il 
était vivant, il n’avait rien attrapé ; depuis, on ne peut pas 
savoir... » 

Jeannette ne fit pas attention à cette restriction; elle 
était toute à sa joie. 

« Il est vivant! il est vivant! Scs pauvres parents, vont- 
ils être heureux! Mais pourquoi n’a-t-il jamais donné de 
scs nouvelles? nous ne savions seulement pas qu’il s’était 
fait soldat! 

— Dame! si vous croyez qu’on trouve des écrivains à 

l’armée pour se faire écrire des lettres! Vous ne saviez 
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commencement, Je pauvre garçon ! 11 m’a conté son his¬ 
toire, et c’est l’histoire de bien d’autres, allez 1 11 avait du 
chagrin, un soir; il a marché tant qu’il a pu pour se fati¬ 
guer et se disti'aire; il est arrivé n’en pouvant plus dans un 
village, dont je ne sais pas le nom. L’aubergiste, qui le 
connaissait, l’a appelé, l’a fait entrer chez lui et l’a invité 


à se rafraîchir. Il y avait là un personnage 
jui se disait l’ami de l’aubergiste; il a 
rinqué avec Jean Penvraz, et il lui a pro- 



îjosé de boire avec lui à la santé du roi... 


Une santé pareille, ça ne se refuse pas 
en France, et Jean a bu ; et puis, comme 
il était très-las, il s’est endormi. Quand il 
s’est réveillé, il n’était plus dans l’au¬ 
berge, ni dans le village; il était dans 
une prison où on l’avait porté; on lui a 


montré un écrit, qu’il n’a pas lu puisqu’il ne sait pas lire, 
mais qu’on lui a lu. C’était un engagement pour être sol¬ 
dat pendant six ans, et les gens qui le retenaient prison- 



à la santé du roi et qu’il n’y avait plus moyen de s’en dé¬ 
dire. Le personnage avec qui il avait bu était un raco¬ 
leur, et l’aubergiste s’entendait avec lui. Pour ce qui est de 
la signature, il y avait bien une croix au bas du papier, 
mais Jean n’est pas sûr du tout que ce soit lui qui l’ait 
laite, et dans tous les cas il l’aura faite sans le vouloir. 
Enfin il était soldat; il a cherché à s’échapper, à faire 
savoir à ses parents où il était, mais on l’a gardé le jour 
et la nuit, jusqu’à l’arrivée d’un sergent qui faisait des 
recrues pour son colonel. Une fois le sergent arrivé, il a 
fait entrer Jean dans un uniforme et l’a mis dans un ba¬ 
taillon : il n’y avait plus à songer à décamper, on se serait 
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fait fusiller comme déserteur. C’est comme ça qu’on fait 
les soldats, ma belle enfant, et ça ne les empêche pas de 
bien se battre, une fois qu’ils sont devant l’ennemi. 

— Et Jean est soldat pour six ans ! et il n’y a pas encore 
un an qu’il est parti ! Six ans!... On ne pourra pas le re¬ 
voir avant six ans? 

— Impossible... à moins qu’il ne lui en arrive autant 
qu’à moi... Ce n’est pas ça que vous désirez, n’est-ce pas? 
Ah! si on connaissait un grand seigneur, de ceux-là qui 
vont chez le roi et qui lui parlent comme ils veulent, on 
pourrait peut-être bien obtenir le conge de Jean Penvraz : 
essayez, si vous connaissez quelqu’un de ces seigneurs-Ià. 
Votre cousin est pour le moment embarqué sur la frégate 
la Belle-Poule^ de l’escadre du comte d’Orviiliers. 

—Monsieur le soldat ! la charrette est attelée, » dit dame 
'favernier en passant la tête par la porte entr’ouverle. 

Le soldat se leva, reprit sa béquille, et partit en renou¬ 
velant ses remercîments. Au moment où la charrette s’é¬ 
branla, il tourna ta tête vers Jeannette, et, levant un doigt 
en l’air, il lui dit : 

« Vous vous rappelez bien ; la Belle-Poule, escadre du 
comte d’Orvilïiers. » 

Puis la charrette se mit en marche. 
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Qui ne peut pas réussir à cire giL 
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La première chose que fit Jeannette après le départ du 
soldat, ce fut de courir à sa chambrette, 
de s’envelopper de sa mante et de chaus¬ 
ser ses sabots; puis elle revint trouver 
la veuve Tavernier, et lui déclara que 
Jean était vivant et qu’elle partait pour 
aller le dire à ses parents. La bonne 
hôtesse se récria, remercia le bon Dieu, 
s effraya du projet de Jeannette, se ré¬ 
jouit de la joie des vieux Penvraz, le tout 
dans la même minute. Jeannette parta¬ 
geait tous ses sentiments, excepté la peur; elle était leste 
et bonne marcheuse, trois ou quatre lieues ne l’effrayaient 
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point, et en partant tout de suite elle avait le temps d’arri¬ 
ver avant la nuit : elle ne voulait pas laisser un jour de 
plus les vieux Penvraz dans la peine. Jeannette avait été 
têtue pour le mal, clic pouvait l’être pour le bien; elle 
réussit à convaincre dame Tavernier, et partit en lui pro¬ 
mettant de revenir le lendemain. 

Il n’y a rien qui vous mette des ailes aux talons comme 
la joie de porter une bonne nouvelle. Jeannette fît tout 
d’un trait les trois lieues et demie qui la séparaient de 
Kérentré, et elle arriva au moment où le père Penvraz, sa 
journée finie, venait de rentrer et de fermer sa porte. En 
entendant frapper, il devint tout pèle, et sa femme mur¬ 
mura tout bas : « Si c’était Jean! » Le vieillard alla ou¬ 
vrir, sa chandelle à la main, et il recula en reconnaissant 
Jeannette. Elle, qui n’avait songé qu’à la joie qu’elle 
leur apportait, se ressouvint alors des raisons qu’ils avaient 
de lui en vouloir, et elle baissa la tête, toute honteuse et 
toute triste. Elle entra pourtant, et dit d’une voix trem¬ 
blante ; « Père Penvraz, je suis venue de Saint-Luc pour 
vous dire que Jean est vivant; j’ai vu aujourd’hui quelqu’un 
qui l’a quitté il y a deux mois. » 

Deux cris de joie lui répondirent; l’instant d’après elle 
était dans les bras des deux vieillards qui l’embrassaient et 
qui la remerciaient en riant et en pleurant. Puis ils voulu¬ 
rent savoir comment elle avait appris cette bienheureuse 
nouvelle; et il fallut que Jeannette leur racontât l’aventure 
du soldat. Le récit lui fut pénible: ces misères que souffraît 
Jean, n’était-ce pas son ouvrage, à elle? Le père et la mère 
faisaient peut-être la même réllexion, mais ils nelelui dirent 
pas. Elle dormit sous leur toit cette miit-là, lasse de son 
voyage et de ses émotions, mais les deux vieillards rie dor¬ 
mirent pas ; ils étaient trop occupés, de leur joie d’abord, 
et puis de chercher les mois qui pourraient le mieux per- 
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stiader à Monseigneur de demander au roi ie congé du sol¬ 
dat Jean Penvraz, embarqué sur la Belle-Poule. 

Les vieux Penvraz, qui ne sortaient guère de chez eux, 
n’étaient point au courant de ce qui se passait au château. 
Monseigneur venait de partir pour la cour avec toute sa 
famille; cela fut même cause que Jeannette ne retourna à 
Saint-Luc que pour prendre congé de dame Lucette et la 
remercier de son hospitalité ; et elle revint ensuite chez son 

I 

père. 

La joie de tous les amis de 'Jean ne fut pas de longue 
durée. On savait comment Jean avait' disparu, et où il se 
trouvait deux mois avant le jour où Ton avait eu de ses 
nouvelles; mais depuis ce temps-là qu’était-il devenu? 11 y 
avait eu tous les jours des batailles, et les malins du vil¬ 
lage, ceux qui allaient quelquelois à la ville et qui en rap¬ 
portaient des nouvelles, parlaient avec tremblement de 
l’amiral Keppel, du comte d’Estaing, des Américains, des 
Espagnols, des Irlandais, des Hollandais. Quant à démêler 
là-dedans les amis des ennemis, ils ne s’y appliquaient pas, 
jugeant l’entreprise, trop difficile : tout cela portait des 
armes .et s’en servait, et bienheureux qui dans toutes ces 
bagarres n’attrapait pas un coup de sabre ou de mousquet! 
El le pauvre Jean était au milieu de tous ces ferrailieurs, 
sur un bateau d’où il n’y avait pas moyen de se sauver ; il 
y avait bien des chances qu’on ne le revît jamais! 

Les vieux Penvraz, désolés de ne pas trouver Monsei¬ 
gneur au château, supplièrent M. Lorhan de lui écrire et 
de lui conter i’alïaire. Mais M. Lorhan secoua la tête et ré- 
pondit qu’un soldat n’obtenait jamais son congé en temps 
de guerre, à moins qu’il ne fût estropié et incapable do 
' servir. Il promit pourtant d’écrire; peut-être que Monsei¬ 
gneur trouverait moyen d’avoir des nouvelles de .Jean et 
d’cii faire parvenir à sa famille. M. Lorhan tint sa pro- 
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messe, et le baron prit la peine d’aller an minisfère pour 
s’informer de Jean Penvraz. Mais le baron n’était pas 
aussi grand potentat qu’on se l’imaginait à Kerléonik, 
et son intervention ne produisit rien du tout. D’ailleurs, 
avec toute la confusion des batailles, des marches de 
l’escadre qui était tantôt ici et tantôt là, des communi¬ 
cations souvent coupées et des lettres arrêtées, per¬ 
dues et capturées en route, comment aurait-on pu se 
procurer des lettres d’un simple soldat, quand à peine on 
pouvait en avoir des officiers? 

Le temps passa donc sans apporter de consolation aux 
deux pauvres vieillards; il semblait même qu’ils fussent 
plus malheureux, à présent qu’ils savaient leur fils exposé 
à tout moment à la mort, que quand ils ignoraient ce qu’il 
était devenu. Jeannette était bien malheureuse, elle aussi. 
Depuis son retour de Saint-Luc, on ne l’envoyait plus gar¬ 
der les moutons; son neveu, le fils aîné de Javolte, qui ve¬ 
nait d’atteindre l’âge de raison, l’avait remplacée, et elle 
travaillait à la terre, à la basse-cour, à la laiterie et au 
ménage avec les femmes de la ferme. Elle avait donc tou¬ 
jours de la société, et ce fut ce qui la sauva ; car si elle fût 
restée tout le long du jour, pendant des mois entiers, à se 
ronger le cœur dans la solitude, elle aurait fini par mourir 
de chagrin. Mais elle avait beau être occupée à travailler 
rudement du matin au soir et n’étre jamais seule, elle por¬ 
tail sans cesse avec elle sa peine et son remords. Et 
comme ce n’était pas une âme bien forte, elle finit par se 
laisser aller à sa tristesse sans faire plus d’efforts pour se 
relever. Elle faisait l’ouvrage qu’on lui commandait, elle 
allait où on l’envoyait, mais elle ne prenait point de goût à 
la besogne, et, tout comme au temps où Chloris régnait 
sur son esprit, elle laissait souvent tomber ses mains sur 
ses genoux, et ses pensées s’en allaient au loin se perdre 
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en creuses rôverics. Tout la blessait, tout la faisait souffrir, 
même les marques d’intérêt, dont elle ne se croyait pas 
.digne : une tendre parole de Gothon ou de Pierre Gouarlié, 
qui s’était beaucoup adouci à son égard, lui donnait envie 
de pleurer; mais elle ne voulait pas qu’on s’en aperçut, et 
elle se sauvait dans la grange ou dans le grenier pour s’at¬ 
tendrir à son aise. Par contre, elle voyait dans les expres¬ 
sions les plus indifférentes des allusions et des reproches 
qui la mettaient au désespoir. 

Elle n’osait plus, les jours de fête, fréquenter les jeunes 
fdles de son êge qui se réunissaient par groupes sur la 
place du village; elle les avait longtemps évitées par 
dédain, et maintenant les rôles étaient changés, et c’élaient 
leurs regards et leurs propos méprisants qui la faisaient 
fuir. 

Elle allait quelquefois ii Kérentré pour aider la mère 
Penvraz, dont les forces avaient bien baissé depuis te dé¬ 
part de son fils; mais la vue des deux vieillards lui était 
un reproche continuel. El puis, que de souvenirs de Jean 
dans la maison et aux alentours! Que de jolis jouets il lui 
avait fabriqués avec son couteau, sur ce banc où maliiLc- 
nant le père Penvraz s’asseyait seul ! Que de bateaux il 
avait lancés pour elle sur la mare ! C’était sous ce noyer, 
tout jeune alors, qu’il avait appris à Jeannette à gauler des 
noix; et il riait parce que son petit bras ne pouvait pas 
lancer la gaule assez haut. Il avait une fois déchiré sa che¬ 
mise, et un peu son bras, en voulant atteindre au haut de 
cet ormeau un nid que désirait Jeannette. C’était sur celte, 
pierre qu’il avait un jour déposé sa petite cousine, qu’il 
avait portée sur son dos depuis la ferme des Châtaigniers; 
il était en nage, et elle lui avait essuyé le front avec son 
tablier; il riait et disait que sa petite femme n’étaii pas 
lourde. Jeannette repassait dans sa mémoire toutes ces 
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clioses et bien (ï'aiitres encore; et la fin de tout cela, c’était 
toujours : « Je l’ai chassé, je l’ai désespéré, je l’ai peut- 
être tué! » C’était un triste sort que celui de Jeannette. 

Et Jean? Jean était soldat, il menait la vie d’un soldat, 
il entendait, lui aussi, parler des Anglais, des Américains 
et des autres, et il savait qu’il devait s'aligner sur le pont 
avec les camarades dès qu’on apercevait un navire anglais,, 
et se tenir prêt à tirer dessus ; mais pourquoi tirait-on sur 
les Anglais? Il n’en savait absolument rien. Il avait le mal 
de mer quand le temps était mauvais ; il buvait de l’eau 
croupie et mangeait du biscuit de mer; il l'aisait l’exercicc 
et apprenait à avoir le pied marin ; il brossait son uniforme 
qu’il avait graud'pcine à tenir à peu près propre; et il ne 
savait plus du tout où il était, à force de rouler sur la mer. 
Quelquefois la Irégate passait assez près d’une côte pour 
qu’il put voir des amas de maisons ; et il entendait dire que 
c’était telle ou telle ville ; mais il n’était pas capable de 
s’en rappeler les noms, ni même souvent de les prononcer. 

Les jours de batiille, il se mettait où son caporal le pos¬ 
tait, et il tirait son coup de mousquet 
quand on lui criait : « Feu ! » U enten¬ 
dait les boulets et les balles sflfler à ses 
oreilles; il voyait ses camarades tomber 
autour de lui, et dans les combats à 
l’abordage il attrapait parfois quelques 
estafilades que le chirurgien pansait 
quand il en avait le temps : A la guerre 
comme h la guerre ! Au milieu de tout 
cela il ne cessait pas un instant de regretter son village, 
ses parents, et même son ingrate cousine. II se désolait en 
pensant que son père et sa mère pleuraient sa mort ou se 
figuraient qu’il les avait abandonnés, et il aurait bien 
voulu leur faire parvenir de scs nouvelles. Une fois, son 
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• 1 

sergent, qui savait écrire, avait consenti k lui faire une 
lettre : à eux deux, ils avaient mis huit jours à la compo¬ 
ser, à l’écrire, à la relire, à la recopier; et la lettre, pourvue 
d’une adresse bien lisible et bien détaillée, attendait dans 
le sac du sergent le jour où l’on rencontrerait un vaisseau 

ami allant en France, quand l’escadre fut attaquée par 

% 

les Anglais. Dans le combat le sergent fut tué et son sac 
tomba k la mer avec lui. Ni i’un ni l’autre ne furent re¬ 
pêchés, et Jean ne retrouva plus une aussi bonne occasion 
d’écrire. 
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CHAPITRE XX 


La seconde poupée de Jeannette. 


Il y avait grand confcntement ce inatîn-Ià à la ferme des 
Châtaigniers : une petite fille venait d’y naître, une jolie 
petite fille, délicate, mais bien portante, qui criait de ma¬ 
nière k prouver qu’elle avait bonne envie de vivre. Tous les 
sens de la maison étaient venus l’embrasser et féliciter sa 
mère, la bonne Gothon, qui recevait les compliments de 
l'air le plus content du monde. Thomas riait et regardait 
sa petite fille, qu’il n’osait pas toucher de peur de la cas¬ 
ser. Gothon était bien installée avec son enfant k côté 
d’elle, car le fermier et la fermière 1-estimaient autant que 
leurs propres filles, et ils voulaient qu’elle fût bien soignée. 
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Quand on eut assez admiré la nouveau-née, comme l’oii- 
vrage pressait aux champs, chacun s’en fut à sa besogne, 
excepté la mère Gouarhé, qui restait à la maison, tant pour 
faire le ménage et pour préparer le dîner que pour soigner 
Gothon et sa petite fille. 

Jeannette, ce jour-là, avait à sarcler une pièce de terre 
fort éloignée de la maison, et pour ne pas perdre de temps 
en allées et venues, elle emporta son dîner avec elle. Ja¬ 
mais elle ne s’était sentie si triste que ce jour-là. Elle se 
rappelait que la première fois qu’on l’avait employée h 
sarcler, c’était justement dans ce champ-là, et que c’était 
Jean qui lui avait appris à distinguer les mauvaises herbes 
des bonnes. Pauvre Jean ! combien Jeannette avait d’affec¬ 
tion pour lui depuis qu’il était perdu, et perdu par sa 
faute ! « Quand même il reviendrait un jour, se disait-elle, 
il serait toujours perdu pour moi ; il me mépriserait, il me 
détesterait, et il aurait bien raison ! Personne ne m’aimera 
jamais ! personne ne me permettra jamais de l’aimer ! Oh ! 
que je voudrais avoir quelque chose à aimer! Quand j’étais 
bergère, au moins j’avais Cyrus; à présent je ne l’ai plus, 
et il s’attachera à son berger. » La pauvre Jeannette passa 
toute la journée à se décourager elle-mème en arracltant 
scs herbes. 

Quand elle n’y vit plus clair, elle reprit le chemin de la 
ferme. Elle en était tout près et elle allait enjamber la 
dernière barrière, lorsqu’elle vit accourir vers elle son 
petit cousin Mathieu qui l'avait remplacée auprès des 
moutons et de Cyrus. 11 se dépêchait pour la joindre et lui 
faisait signe de l’attendre. Elle s’assit sur la barrière et 
attendit. 

Dès que l’enfant fut près d’elle, tout essoufflé, il com¬ 
mença à lui dire, en mots entrecoupés, car il était hors 
d’haleine, de fatigue et d’émotion ; « Ne va pas à la mai- 
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son, ma pauvre Jeannette ! je viens de rentrer, on m’a ren¬ 
voyé. Si tu savais quel malheur ! Le pauvre Thomas con¬ 
duisait une charretée de grosses pierres; l’essieu a cassé, 
la charrette a versé, les grosses pierres ont roulé sur 
Thomas qui marchait à côté de la charrette, et il y en a 
une qui lui a cassé la tête. Le père et le grand-père l’ont 
rapporté mort. 

— O mon Dieu ! s’écria Jeannette, en joignant convulsi¬ 
vement les mains. Pauvre Gothon! le sait-elle? Laisse-moi 
passer, Mathieu, je veux la voir. 

— N’y va pas, on ne te laissera pas entrer. On dit que 
ça lui a porté un coup et qu’elle va mourir aussi; Mon¬ 
sieur le curé est avec elle... » 

Mais Jeannette ne l’écoutait plus; elle avait franchi la 
barrière et courait aussi vite que ses jambes tremblantes 
pouvaient la porter. On ne lui refusa point l’entrée de la 
maison; elle poussa la porte sans bruit et écouta, Gothon 
pariait d’une voix faible et mourante. 

« Ma pauvre petite fille ! disait-elle, orpheline au jour da 
sa naissance ! 

— N’aye7 crainte pour elle, Gothon, répondit le fermier ; 
vous étiez comme notre fille, etla petite sera élevée comme 
nos petits-enfants. Si le bon Dieu vous rappelle, partez en 
paix; l’enfant ne manquera ni de pain, ni d’amitié. » 

Gothon ne remercia que par un sourire plein de ten¬ 
dresse et de reconnaissance. Jeannette, qui s’était un peu 
avancée, voyait son pâle visage et la figure émue du curé 
debout à son chevet. Les yeux de Gothon semblaient cher¬ 
cher quelqu’un. 

« Jeannette! est-ce que Jeannette ne vient pas? » de¬ 
manda-t-elle. 

A cet appel, la jeune fille s’élança, vint tomber à genoux 
près de la mourante, et couvrit de larmes et de baisers sa 
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pauvre main qui n’avait plus la force de répondre à ses 
étreintes. Gothon la reconnut, lui sourit, et, retirant sa 
main, lui désigna sa petite fille, 

« Prends-la, » murraura-t-elle. 

Jeannette obéit et présenta l’enfant à Gothon, qui re^ 
muait ses lèvres pâlies comme pour lui donner un suprême 
baiser. 

Elle embrassa son enfant, elle embrassa Jeannette, et, 
lui montrant l’orpheline : 

« Garde-la... je te la donne... à toi... Monsieur le curé 
vous lui direz... » 

J ' 

Elle ne put continuer et retomba sans force sur son 
oreiller. Le curé la regarda un instant, puis il s’agenouilla 
près du lit. 

« Partez, âme chrétienne, au nom du Dieu tout-puissant 
qui vous a créée, » dit-il à voix haute; et tous les assistants 
répétèrent après lui la prière des agonisants. Quand il la 
termina, Gothon était morte, et Jeannette pressait sur son 
cœur la petite orpheline qu’elle arrosait de ses larmes. 

Le surlendemain, deux bières furent conduites à Kerléo- 

a ' 

nik; et quand on les eut descendues dans la fosse, le cor¬ 
tège rentra à l’église où le prêtre, qui venait de bénir la 
tombe des parents, allait bénir le berceau de l’orpheline. 
On entoura les fonts baptismaux, et Jeannette, qui portait 
*la petite fille dans ses bras, s’approcha avec son père. Pierre 
Gouarhé voulait être le parrain de l’enfant, et le curé avait 
déclaré que Gothon elle-même avait choisi Jeannette 
comme marraine. 

Quand il eut demandé à Pierre Gouarhé s’il consentait à 
être le parrain et le protecteur de l’enfant et à lui tenir lieu 
de père, il s’arrêta un instant avant de faire la môme ques¬ 
tion à Jeannette. .11 la regardait comme s’il eût voulu lire 
dans son cœur. 
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« Ma fille, lui dit-il enfin, j’ai promis à la pauvre morte 
de vous parler de sa part, et c’est ici, en présence de Dieu, 
que je veux le faire. La pauvre GoLhon vous aimait. Jean¬ 
nette, et parce qu’elle vous aimait, elle avait depuis long¬ 
temps un grand chagrin à cause de vous. Elle vous avait 
vue entrer dans une mauvaise voie, tourner le dos à tout ce 
que vous deviez aimer et respecter; elle avait compris que • 
votre tête n’était pleine que de pensées de vanité, que vous 
rêviez de sortir de votre honnête condition, et que vous 
n’étiez plus capable d’écouter des paroles de raison et de 
devoir. Elle a vu la mauvaise humeur remplacer votre 
gaîté d’autrefois et votre activité se changer en langueur 
et en paresse; et enfin, de maussade que vous étiez, elle 
vous a vue devenir triste et désolée, comme si, mécon¬ 
tente de vous-même et n’ayant plus de confiance en per¬ 
sonne, vous en veniez à douter aussi de la bonté de Dieu. 
Gothon a pleuré sur vous, mon enfant; mais elle n’a pas 
désespéré de vous, et elle a attendu patiemment le jour où 
sa chère Jeannette rentrerait en elle-même et se remettrait 
courageusement St son devoir. Ce jour-là, Dieu n’a pas per¬ 
mis qu’elle le vît; il l’a rappelée à lui, et vous savez que sa 
dernière pensée a été pour vous. En vous confiant sa fille, 
Gothon n’a pas songé à l’enfant, qui n’était pas en danger 
de manquer de soins ni d’amitié; elle a surtout songé à 
vous, et elle vous a donné cette innocente comme un 
ange gardien, pour vous préserver du mal. Elle a pensé 
• que quand vous auriez accepté la tâche de faire une chré¬ 
tienne de cette enfant, vous comprendriez que vous devez 
commencer par devenir chrétienne vous-même; elle a 
pensé que pour pouvoir dire à votre fille adoptive : « Sois 
humble, sois douce, sois patiente et courageuse, cherche 
ton bonheur à la place où Dieu t’a mise et ne fais jamais 
rien qui puisse affliger ceux qui t’aiment, » vous vous eüor- 
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ceriez de lui donner l’exemple de toutes les vertus., Gothon 
a compté sur vous, Jeannette! ne trompez pas sa confiance. 
Redevenez ce que vous avez été, meilleure môme et plus 
. digne d’amitié, puisqu’il vous aura fallu combattre pour 
vaincre ; il y a plus de joie au ciel pour un seul pécheur 
qui fait pénitence, que pour quatre-vingt-dix-neuf justes 
' qui n’ont pas besoin dé pénitence. Interrogez donc votre 
cœur, mon enfant; voyez si vous êtes décidée à être une 
vraie mère pour cette petite fille et à répondre de son âme 
à sa mère.et à Dieu. Et si vous vous sentez une ferme vo¬ 
lonté de vous dévouer à elle et de ne plus penser à vous- 
même, alors, ma fille, acceptez sans'crainte l’héritage de 
' Gothon. Ayez bon courage et ne vous inquiétez ni des ten¬ 
tations ni des difficultés : Dieu vous aidera, car c’est poul¬ 
ies bergers, pour les pauvres et pour les petits que les 
anges chantaient autour de la crèche de Bethléem : « Paix 
sur la terre aux hommes de bonne volonté! » 

JecAinette pleurait; mais ce n’étaient plus ces larmes 
égoïstes qu’elle avait si souvent versées sur son propre 
malheur, c’étaient les douces larmes de la réconciliation, 
et la paix descendait dans son cœur avec la bonne volonté. 
Elle pressa de ses lèvres le front de l’orpheline. Gothon, si 
elle lisait dans son âme, pouvait se réjouir : son enfant 
avait trouvé une mère. 

Le curé ne demanda pas à Jeannette ^d’autre réponse que 
ces larmes et ce baiser. Il acheva le baptême, et la fille de 
Gothon reçut le nom de sa marraine et eut pour patron 
saint Jean. Seulement, comme on ne peut pas dans une 
famille avoir deux personnes qui s’appellent absolument de 
la même manière, il fut convenu qu’on la nommerait Jean- 
neton. 

A partir de ce jour, on ne rencontra jamais Jeanneton 
sans Jeannette ni Jeannette sans Jeanneton. A vrai dire, la 
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jeune fille cul d’abord quelque peine à prendre pleine et 
entière possession de sa filleule ; et ce fut même an retour 
du baptême qu’elle eut à livrer son premier combat. 

Ce fut contre Javotte qu’elle le livra. Javotte était de ces 
personnes à esprit court qui ne se fient qu’à elles-mêmes et 
qui voudraient tenir toute la terre en tutelle. Elle trouvait 
que M. le curé avait très-bien parlé; mais, pensait-elle, un 
sermon, ça ne suffit pas pour changer les gens en un tour 
de main : et elle n’avait pas confiance dans la conversion 
de Jeannette, El puis, quand même elle serait à présent 
pétrie de bons sentiments, cette Jeannette, est-ce que ça 
lui apprendrait à ettimaillotter un enfant, à le laver, à le 
coucher, à le faire boire? Il fallait une femme d’expérience 
pour ces soins-Ià; et elle, Javotte, qui ne manquait pas 
d’expérience, ayant élevé quatre enfants à elle, sans parler 
de Jeannette qu’elle avait vue naître, était justement ce 
qu’il fallait pour élever Jeanneton. Donc, elle alla prendre 
la bercel on nette que Jeannette avait posée sur son propre 
lit et elle l’emporta dans sa chambre. Jeannette, après 
avoir débarrassé sa filleule de son bonnet et de sa robe de 
baptême, voulut la mettre dans son berceau pendant 
qu’elle lui ferait chauffer du lait, et, ne trouvant point le 
berceau, elle le réclama vivement à toute la famille. 
Javotte l’attendait là : elle la traita de petite fille, bonne à 
rien, incapable d’élever un enfant ; bien sûr, elle ne sau¬ 
rait pas emmaillotter la petite, elfe la laisserait découverte 
la nuit, elle ne se réveillerait pas quand elle crierait, elle 
la ferait avaler de travers en lui donnant à boire, etc., etc. 
Sa conclusion fut qu’elle entendait se charger de Jeanneton 
jusqu’à ce qu’elle marchât toute seule. 

Jeannette, révoltée, allégua son litre de marraine et re¬ 
fusa de céder son enfant. Elle passa là un mauvais quart 
d’heure, car Javotte, peu délicate sur le choix de ses argu- 
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mcnts, lui rappela sans ménagement toutes ses fautes, 
grandes et petites : ce fut un acte d'accusation complet. La 

«i 

pauvre Jeannette finit par s’en prendre k ses yeux; et 
pendant ce temps-là Jeanneton criait dans ses bras, trou¬ 
vant sans doute que toutes ces discussions ne lui donnaient 
pas à boire. Heureusement que Pierre Gouarhé, attiré par 
le bruit, vint s’informer de ce qui se passait. Il haussa les 
épaules, prit Javotte par le bras et la mit à la porte. 

« Donne à boire à ta filleule, dit-il ensuite à Jeannette, 
et sois tranquille, on ne te l’ôtera pas, puisque la pauvre 
Gdthon te l’a donnée. J’aime mieux pour toi cette poupée- 
là que l’autre. » 






















CHAPITRE XXI 


Qui tmîte de la supériorité des poupées vivantes sur les poupées en carlon. 


Le mot du père de famille ne tomba pas par terre; il fit 
fortune dans la maison, et bientôt on n’appela plus Jean- 
neton que « la poupée de Jeannette î. Seulement, ce titre, 
les gens le lui donnaient avec des intentions très-varices. 
Javotte la nommait ainsi par malice, pour rappeler le sou¬ 
venir de Chloris avec tout son cortège désagréable ; la mère 
Gouarhé, parce qu’elle ne réfléchissait guère k ce qu’elle 
disait; son mari, parce que Jeanneton était toute mince et 
petite comme une vraie poupée; et les autres, par esprit 
d’imitation. Mais cette fois Jeannette n’eut pas besoin de 
se cacher pour jouer à la poupée. Sa mère, sur l’ordre de 
Pierre Gouarhé, lui facilita sa tâche autant que possible; 
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on ne l’envoya plus travailler aux champs, on l’employa dans 
la maison, pour qu’elle pût, en faisant son ouvrage, surveiller 


sa petite orpheline. Mais toutes les ména¬ 
gères qui ont élevé elles-mêmes leur pre¬ 
mier enfant (pour les suivants on en 



prend plus à son aise) savent quelle dif- 


ficulté c’est de s’occuper à la fois du 


^ poupon et du ménage. Jeannette ne vou- 
|i lait pas laisser crier Jeanneton : dès 
qu’elle l’entendait remuer dans son ber¬ 
ceau, elle quittait son travail pour aller 


la prendre, la dorloter, la caresser, lui tenir une foule 
de discours, comme elle avait fait autrefois pourChloris ; 
seulement ce n’étaient pas les mêmes choses qu’elle lui 

disait. Jeanneton ne lui répondait pas beau¬ 
coup plus que Chloris, et elle lui donnait 



infiniment plus de peine; cependant Jean¬ 
nette l’aimait comme elle n’avait jamais 
aimé l’autre poupée, comme elle n’avait 
jamais rien aimé encore. Et pourtant si elle 
eût additionné tous les désagréments que 
lui rapportait sa filleule, Jeannette serait 
arrivée à un total formidable. A dix-huit 


ans on dort si bien! c’est fort ennuyeux d’être réveil¬ 
lée à toutes les heures de la nuit par un petit être qui 
crie, qui crie jusqu’à ce qu’on ait fait sa volonté. Les 
biberons n’étaient pas inventés, et Jeannette devait, à 
chaque fois que Jeanneton lui donnait à entendre qu’elle 
avait soif, quitter son lit pour aller à la cheminée cher¬ 
cher le petit pot de lait qu’elle avait enfoui dans les 
cendres chaudes; et le malin la trouvait souvent tout 
engourdie par la fatigue et le besoin de sommeil. N’im¬ 
porte, il fallait se lever: Jeanneton avait bien dormi, elle 
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trouvait qu’il était temps de sortir de son berceau ; et 
Jeannette, se fourrant les poings dans les yeux pour se 
réveiller, mettait vite sa jupe et s’occupait de la toilette et 
du déjeuner de sa filleule. Le jour ne lui donnait pas plus 
de repos que la nuit: Jeanneton se trouvait mieux sur les 
bras de sa marraine que dans son lit, et elle le disait à sa 
manière. Jeannette quittait son ouvrage pour elle et, l’ou¬ 
vrage ne se faisant pas tout seul, sa complaisance pour 
Jeanneton lui valait mainte rebuffade de Javotte, qui l’ap¬ 
pelait fainéante et lui reprochait d’inventer toujours de 
nouvelles raisons pour laisser sa tâche à la moitié. Et puis, 
Jeannette était encore fort novice dans son métier de mère 
de famille; elle ne savait comment s’y prendre pour 
emmaillotter son enfant, pour l’habiller, pour la soigner; 
elle avait peur de lui casser les bras en les faisant entrer 
dans ses manches, de la piquer avec les épingles de ses 
langes, de la brûler avec sa bouillie. La peur de lui faire du 
mal la rendait maladroite, et les cris de Jeanneton lui 
reprochaient sa maladresse : la pauvre Jeannette était sou¬ 
vent en nage quand elle avait fini la toilette de sa poupée. 
Elle aurait dû lui en vouloir : point du tout, elle lui était 
attachée par toutes les fibres de son cœur, et tout son sang 
ne faisait qu’un tour quand elle lui trouvait mauvaise mine 
le matin et qu’elle s’imaginait qu’elle était malade. Et 
malgré sa fatigue et ses inquiétudes, Jeannette était plus 
heureuse qu’elle ne l’avait été depuis plusieurs années..... 
depuis le jour où elle avait écrasé la vipère sous son sabot. 
Golhon avait été bien inspirée: en léguant son enfant à 
Jeannette, elle avait donné un aliment k son esprit et à son 
cœur; et maintenant Jeannette, uniquement occupée de 
l’orpheline, oubliait toutes ses préoccupations malsaines, 
en même temps que le bonheur de se dévouer la consolait 
de ses chagrins et adoucissait ses remords. Ce n’était pas 
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qu’elle eût cessé de se trouver coupablej mais elle se sen¬ 
tait devenir meilleure, et à mesure qu’elle se désintéressait 
davantage de son propre malheur, la paix rentrait dans son 
âme et l’espérance avec la paix. 11 lui semblait que Jean 
ne pouvait pas être perdu, et qu’un jour il serait rendu, 
non à elle, qui l’avait méconnu et s’était rendue indigne 
de lui, mais à ses vieux parents, et elle n’en demandait 
pas davantage. 

Les semaines passèrent et formèrent des mois, et Jean- 
neton se chargea elle-même de payer Jeannette de ses 
peines. Quelle joie, le jour où, au lieu de l’éternel sourire 
qui entr’ouvrait les lèvres de carton peint de Chloris, 
Jeannette vit sur le petit visage de sa seconde poupée un 
vrai sourire vivant, premier témoignaged’intelligence et de 
tendresse! Et c’était à elle que ce sourire s’adressait: 
sûrement il voulait dire : <r Je t’aime ! n car Jeanneton ne 
l’accordait à personne qu’à sa marraine; et bientôt, quand 
elle sut rire aux éclats, c’était encore Jeannette toute seule 
qui avait le privilège d’exciter sa gaieté. Elle en était hère, 
et elle ne pouvait dissimuler son orgueil quand elle voyait 
tous les habitants de la ferme, grands et petits, échouer 
dans cette grande entreprise. Lorsque tous avaient essayé 
en vain, elle leur reprenait sa filleule, lui parlait, lui faisait 
cent singeries, et finissait par obtenir l’éclat de rire 
réclamé. 

II n’y a, dit-on, que le premier pas qui coûte. Jeannette 
avait commencé à devenir meilleure, il ne devait donc pas 
lui être trop difficile de devenir bonne. Mais la route du 
bien, comme les autres routes, n’est pas toujours tout 
unie : il y a des espaces plus ou moins longs où l’on avance- 
sans obstacle, et puis vient une barrière, un trou, une flaque 
d’eau difficile à passer: on s’y arrête quelquefois long¬ 
temps. Or Jeannette avait un certain nombre d’obstacles à 
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franchir. Le chemin qu’elle avait fait n’était pas le plus 
difficile; elle avait changé d’idole, à la vérité, en se mettant 
à aimer Jeanneton par-dessus toute chose, au lieu de 
s’aimer eJle-même; mais, après tout, était-ce si différent? 
Jeanneton était'son bien, sa propriété, et l’aimer c’était 
encore un peu s’aimer elle-même: elle n’y avait pas 
grand’peine, ni grand mérite par conséquent; mais, quant 
à faire l’effort d’étendre ses affections, d’élargir son cœur 
pour y donner place h ceux qui s’étaient montrés envers 
elle durs, sévères ou seulement justes, Jeannette n’y pen¬ 
sait pas encore. Jeanneton et moi, moi et Jeanneton, 
aurait-elle pu dire: le reste de l’univers n’existait pas. 

Ce futpourtant Jeanneton qui la rapprocha de sa famille. 
Pierre Gouarhé, qui avait été fort affligé de la triste fin de 
Thomas et de Gothon, s’intéressait beaucoup à leur petite 
fille; il la regardait souvent, et par la même occasion il re¬ 
gardait aussi Jeannette et ne pouvait s’empêcher de remar¬ 
quer avec quelle patience et quelle tendresse elle prenait soin 
de l’orpheline. Un jour d’été qu’il revenait des champs, sa 
pioche sur l’épaule, il entendit, en approchant de sa maison, 
de frais éclats de rire qui résonnaient dans l’air calme du 
soir. Il leva les yeux: Jeannette, assise sur le banc de 
pierre, à côté de la porte, tenait Jeanneton debout sur ses 
genoux, et l’enfant agitait ses petits pieds nus en poussant 
des cris d’impatience. « Allons, grimpe ! » lui disait Jean¬ 
nette en se penchant en arrière. Elle la soutenait sous les 
bras, et les petits pieds nus montaient comme à un escalier, 
tout le long de Jeannette, depuis les genoux jusqu’à la 

tête.Une fois qu’elle y était arrivée, Jeanneton riait aux 

éclats et frappait dans ses petites mains; Jeannette l’em¬ 
brassait en riant aussi et la remettait sur ses genoux pour 
recommencer le jeu. Pierre Gouarhé s’arrêta à quelques 
pas pour les regarder et se sentit tout attendri. « Chère 
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petite! » raurmura-t-il. A laquelle des deux s’adressait-il? 
Il n’en savait rien lui-même. 

La voix grondeuse de Javotte interrompit les ébats de sa 

« 

sœur. 

« Allons donc. Jeannette, as-tu bientôt fini de jouer avec 
cette enfant au lieu de la coucher? Elle devrait dormir à 
l’heure qu’il est, et toi tu devrais avoir déjà filé une que- 
nouillée. Vous ferez deux fameuses fainéantes si ça con¬ 
tinue. » 

Jeannette se leva vivement, et rougit en apercevant son 
père. Mais, au lieu de joindre ses reproches à ceux de 
Javotte, il vint s’asseoir sur le banc à côté de Jeannette, et 
lui dit : « Fais-la jouer, encore un peu, que je la voie ! » 
Jeannette recommença le jeu, timidement d’abord; puis 
elle s’enhardit, et voyant que son père riait autant que 
Jeanneton, elle lui dit : 

« Essayez, vous aussi, père, vous allez voir comme c’est 
gentil. Prenez-la sous les bras, comme cela, tenez-la bien. 
Là ! faitcs-la grimper à présent. Monte, Jeanneton, monte 
sur papa Gouarhé; il est grand, lui, oh ! le bel escalier! » 
Et bientôt Jeanneton, qui d’abord ne s’était pas beaucoup 
souciée de changer de mains, prit confiance, et rit de plus 
belle. 

Au milieu de ces jeux il semblait qu’une glace se fondît 
entre le père et la fille; et Jeannette se sentit tout heureuse 
lorsque Pierre Gouarhé, en lui rendant l’enfant pour qu’elle 
allât la mettre au lit, la baisa au front et lui dit d’une voix 
grave et émue ; 

« Tu es une bonne petite mère de famille. » 

A partir de ce soir-là, Pierre Gouarhé partagea avec 
Jeannette le privilège de faire, rire Jeanneton. Dès qu’elle 
le voyait, la petite rappelait à- sa manière et lui ten¬ 
dait les bras. Il la prenait et, tout en la laissant fourrager 
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dans ses cheveux gris, il s’informait auprès de Jeannette de 
la manière dont elle avait passé la nuit ou la journée; il 
causait avec sa fille, et sans lui faire de compliments, ce 
qui n’eût pas été de sa dignité, il trouvait moyen de lui 
faire entendre qu’il était content d’elle. Jeannette lui en 
était profondémdnt reconnaissante. Elle l’avait trouvé 
autrefois bien sévère, même dur h son égard; mais sa 
sévérité passée ne donnait’elle pas plus de prix à sa ten¬ 
dresse d’aujourd’hui? Jeannette sentit s’évanouir le reste 
de rancune qu’elle avait longtemps gardé contre son père; 
elle en vint à s’avouer qu’il avait eu raison, et elle l’aima 
pour sa justice du présent et du passé. 

Elle eut plus de peine à pardonner à sa mère d’avoir été 
trop faible; pourtant, comnae elle sentait bien qu’il lui 
faudrait faire effort pour résister aux volontés de Jeanneton, 
elle finit par comprendre que c’était par tendresse que sa 
mère ne s’était pas opposée k ses folies, et qu’elle ne devait 
s’en prendre qu’à elle-même. 

Restait Javotte. Aimer Javotte, c’était plus difficile ; car 
enfin, quel mal avait-elle fait à Javotte, pour que Javotte 
se fût toujours dressée sur son chemin comme un fagot 
d’épines? Jeannette avait peine k comprendre ce besoin 
outré d’alignement physique et moral qui rend quelquefois 
les personnes qui en sont possédées 'si désagréables pour 
autrui, quelles que soient d’ailleurs leurs vertus. Elle com¬ 
mençait pourtant à reconnaître que Javotte avait eu raison 
sur bien des points, etk rendre justice à ses qualités; mais 
elle continuait k se maintenir avec elle sur le pied de paix 
armée, avec quelques escarmouches de langue par-ci par- 
là. Pour se mettre bien avec elle, il aurait fallu lui fiiire 
des avances, et Jeannette n’en était pas encore là. 

Elle en avait pourtant fait indirectement des avances, 
sans le savoir et sans le vouloir, et Javotte lui en savait gré, 
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quoiqu’elle se fût bien gardée de le lui dire. En aimant 
Jeanneton, Jeannette avait appris à aimer les enfants, et 
ceux de Javotte en avaient profité. Elle ne les rabrouait 
plus comme elle l’avait fait trop souvent autrefois; elle leur 
parlait avec douceur, elle les amusait, elle les caressait, 
et, depuis le berger Mathieu jusqu’à la petite Lison, qui 
n’avait pas encore trois ans, tout ce jeune monde raffolait 
de tante Jeannette. Parce chemin-là, Jeannette'étaitarrivée 
bien près du cœur de Javotte; il appartenait à Jeanneton 
de faire cesser le malentendu. 

Les choses en étaientlà, lorsqu’un matin le premier éclat 
de rire de Jeanneton découvrit dans sa gencive supérieure 
une petite dépression, au milieu de laquelle brillait une ■ 
imperceptible pointe blanche. 

« Une dent! i> se dit Jeannette, le cœur palpitant; et 
elle tâta doucement du bout de son doigt la petite gencive 
rose. 

C’était bien une dent: cela piquait, c’était pointu, d'un 
joli blanc laiteux, un peu transparent: quelle découverte ! 
Jeannette ne se sentait pas de joie. 

Mais une découverte ne vaut que par le plaisir qu’on 
prend à la publier. 

Christophe Colomb ne se fût peut-être guère soucié de 
l’Amérique, s’il eût dû la garder pour lui tout seul sans en 
parler à personne. Jeannette grillait donc de proclamer la 
dent de sa filleule; à ce moment Javotte entra. 

oc Si je le lui disais? pensait Jeannette. 

— Bah ! elle ne mérite pas de le savoir. 

— .Mais si, pourvoir la mine qu’elle ferait, 

— Bon.! elle sera mécontente de ne pas .l’avoir vue la 
première. 

— Qui sait? Elle a l’air d’aimer la petite, elle aussi, et 
cela ne me coûterait pas grand’chose de lui faire plaisir. 
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—Et puis j’ai hâte de le dire à quelqu’un. » 

Et la conclusion de ce petit dialogue entre les différents 
sentiments qui s’agitaient dans le cœur de Jeannette fut 
cette invitation adressée à sa sœur aînée: 

« Viens donc voir ici, Javotle; je crois que la petite a 
une dent qui ne tardera pas à percer. 

— Ah ! voyons cela, » dit Javotte, flattée de cet appel à 
son expérience. 

Elle vint, regarda, toucha, et, prenant un air d’impor¬ 
tance : 

« Qu’est-ce que tu dis, qu’elle ne tardera pas à percer? 
Elle est percée, tout ce qu’il y a de plus percée; tâte un 
peu : sens-tu la pointe? Ah ! la chère’petite, elle a sa pre¬ 
mière dent! C’est pour cela qu’elle a tant pleuré toute cette 
semaine. Elle t’a fait passer de mauvaises nuits, ma pauvre 
Jeannette; mais te voilà récompensée, n’est-ce pas? ta 
petite a sa première dent ! a 

Et dans son enthousiasme, Javotte, après avoir embrassé 
Jeanneton, embrassa aussi Jeannette qui se laissa faire et 
qui fut même étonnée de trouver du plaisir àlui rendre son 
baiser. Puis Javotte s’en alla répandre la grande nouvelle 
dans toute la ferme, et le père Gouarhé, la mère Gouarhé, 
les frères de Jeannette, le mari de Javotte et ses quatre 
enfants par rang d’âge vinrent, l’un après l'autre, féliciter 
Jeannette et tâter la petite pointe blanche que Javotte 
se vantait d’avoir découverte. Jeannette eut la générosité 
de ne pas la démentir. Puis, comme cette exhibition de sa 
dent finissait par ennuyer Jeanneton qui se mit à crier. 
Jeannette renvoya les gens à leurs affaires et s’occupa de 
consoler sa filleule. Et pendant qu’elle la berçait sur son 
cœur en lui fredonnant un vieux refrain (ce n’était pas 
l’air des couplets de M"’ Garmelinde), elle se mit à penser 
à Cbloris, qui possédait de naissance quatre dents de 
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cârton 6t (jui n'cn sursiit jsm&is dciv£int&g6» Elis souril d? 
pitié en même temps qu’elle rougissait de honte pour sa 
folie passée, et, appuyant ses lèvres sur la joue ronde de 
Jeanneton, elle murmura : « Je suis de l’avis du père, à 
présent; j’aime mieux cette poupée-là que l’autre. » 
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CHAPITRE XXII 

I 


Revirements progressifs, et changemeni de demicile. 


Il n’est besoin d’apprendre à personne que la première 
dent de Jeanneton fut suivie d’un bon nombre d’autres, et 
que les éclats de rire qui réjouissaient tant sa marraine ne 
furent pas longtemps son unique langage. Les enfants de 
la campagne parlent ordinairement asse^ tard, parce qu’on 
ne s’occupe d’eux que pour leur donner ce qu’il leur faut 
et qu’on ne s’amuse pas à leur répéter des mots pour les 
leur apprendre; mais comme Jeannette avait sans cesse sa 
filleule sur les bras et qu’elle lui parlait toute la journée, 
la petite eut l’intelligence éveillée de très-bonne heure et 
paria aussitôt que les enfants de la ville. Et comme elle 
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n’était point alourdie par rembonpoint qui empêche tant 
d’enfants de se mouvoir et de se tenir en équilibre, elle 
marcha longtemps avant d’avoir accompli sa première 
année. C’était plaisir de la voir trottiner, alerte et vive 
comme un petit oiseau, si mignonne et si délicate qu’elle 
semblait une vraie poupée. Jeannette la suivait des yeux en 
tremblant et s’élançait les bras ouverts dès qu’elle la 
voyait"faire un faux pas. Mais Jeanneton n’était point douil¬ 
lette ni plaignarde; s’il lui arrivait de tomber, elle se rele¬ 
vait en riant et disait: c A bas ! » Elle était l’idole de toute 
la ferme, et c’était justice, car elle n’avait ni caprices, ni 
humeur et ne refusait ses bonnes grâces à personne ; mais 
si elle consentait à recevoir les caresses de toute la famille 
et même à y répondre, ce n’était qu’à condition de ne pas 
perdre Jeannette de vue. Dès qu’elle ne la voyait plus, les 
coins de sa bouche s’abaissaient, sesyeux se mouillaientde 
larmes et sa petite poitrine se gonflait de gros soupirs 
jusqu’à ce qu’elle eût retrouvé « maman Nette », comme 
elle l’appelait. La pauvre petite entendait les autres enfants 
dire : «: maman », elle avait retenu ce nom, et d’instinct 
elle le donnait à la personne de qui elle recevait le plus de 
soins et de caresses. Jeannette ne le refusait pas; elle en 
étçit heureuse et elle mettait tout son orgueil « dans sa 
fille ». De ses anciens goûts de coquetterie, elle avait seu¬ 
lement retenu l’amour de la propreté, vertu trop rare à la 
campagne, et elle ne souffrait pas que Jeanneton eût le 
visage barbouillé et les mains noires de terre. Aussi la 
petite était-elle fraîche comme une rose et jolie à croquer. 

Et Jeannette, était-elle jolie ? Oui et non. Les gens qui 
veulent voir sur une figure de jeune fille de belles joues 
rouges et rebondies, et c’est ordinairement le goût du 
village, ne la trouvaient point belle du tout. Car elle se 
fatiguait un peu plus qu’il n’aurait fallu, depuis qu’elle 
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s’élait chargée de Jeanneton, et ses nuits ne la reposaient 
guère. Il est vrai que Javotte, depuis la journée mémorable 
de la première dent, avait cessé de taquiner sa sœur et de 
la traiter de fainéante ; mais, justement parce qu’elle ne 
recevait plus de reproches injustes, Jeannette tenait à faire 
tout l'ouvrage qu’on lui donnait et à-le faire bien, sans sè 
demander s’il ne dépassait pas ses forces. Aussi était-elle 
un peu pâle et un peu maigre, ce qui la faisait paraître plus 
âgée qu’elle, n’était. Mais aussi elle avait pris un air de 
douceur, de modestie, de raison, qui la rendait charmante 
pour ceux qui cherchaient dans une figure autre chose que 
de la jeunesse et de la fraîcheur. Si dans le village on 
n’était pas encore tout à fait revenu des préjugés qu’on 
avait eus contre elle, si on n’était pas encore arrivé à l’ai¬ 
mer, du moins on commençait à la respecter; et si elle 
avait voulu, le dimanche, se mêler aux groupes des jeunes 
filles qui devisaient sur la place ou qui s’en allaient cueillir 
la noisette dans les bois, aucune ne lui aurait tourné le dos. 
Mais elle n’essayait point : ses dimanches, comme les 
autres jours, appartenaient à Jeanneton. 

Elle eut à subir, à l’automne, une épreuve qui lui fit 
grand’pcur : les châtelains, qui n’étaient pas venus l’année 
précédente, arrivèrent et amenèrent encore cette fois nom¬ 
breuse compagnie. Jeannette aurait voulu se creuser une 
taupinière et y disparaître (avec Jeanneton, s’entend) .pen¬ 
dant tout le temps de leur séjour. Elle fut prise d’un serre¬ 
ment de cœur à lui couper la respiration, lorsque Lafleur 
vint de la part de M™* la baronne lui dire qu’on l’attendait 
au château. Il fallut bien obéir, et Jeannette s’en alla faire 
sa toilette et celle de Jeanneton. Pendant ce temps-Ià, 
Lafleur, curieux et sans gêne comme un valet de grande 
maison, s’informa de cette jolie petite fille et se fit conter 
toute l’histoire. Il l’écouta avec un grand intérêt, tout en 
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dégustant le cidre du père Gouarhé ; et, enchanté de pou¬ 
voir apprendre quelque chose de nouveau à la domesticité 
(lu château, il repartit au plus vite pour Kerléonik. 

Il en résulta que Jeannette, en arrivant toute tremblante 
• dans la grande cour avec sa filleule dans ses bras, y trouva 
un groupe tout aussi nombreux que lors de sa dernière 
visite. Mais ce groupe ne l’accueillit point avec des quoli¬ 
bets ou des politesses dérisoires ; on s’écarta pour lui faire 
place, en la regardant avec une bienveillance respectueuse. 
Margot, qui passait par là avec son tablier plein de grain 
qu’elle portait aux poules, s’approcha d’elle et lui fit com- 

m 

pHment sur la jolie figure de sa filleule. Jeannette s’arrêta 
pour lui répondre; et aussitôt les autres domestiques s’ap¬ 
prochèrent aussi et vinrent regarder l’enfant. On admira sa 
fraîcheur et sa gentillesse; on parla de la pauvre Gothon 
et de son mari Thomas, on plaignit leur fin malheureuse ; 
une voix ajouta que « la petite ne se sentait pas d’être 
orpheline, puisque sa mère était si bien remplacée s. Cette 
voix trouva de nombreux échos, et tous félicitèrent Jean¬ 
nette d’avoir si bien élevé Jeanneton, et Jeanneton d’avoir 
rencontré une petite maman si dévouée et si soigneuse. 
Jeannette rougissait de joie et d’orgueil; elle sentait qu’ils 
pensaient ce qu’ils disaient et qu’ils avaient raison de le 
penser. ' 

Là-dessus, un rideau s’entr’ouvrit au premier étage, 
dans l’appartement d’Adélaïde, une jolie tête se montra et 
une petite main blanche frappa contre les vitres avec im¬ 
patience. Jeannette leva la tête, reconnut la jeune baronne 
et s’enfuit vers le grand escalier, emportant safilleule, qui, 
enchantée de l’accueil qu’elle avait reçu, envoyait en riant 
des baisers à ses admirateurs. 

Adélaïde, malgré ses quinze ans passés, ne, tenait pas 
plus à l’étiquette que quand elle en avait douze; et puis 
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elle avait dans Târae un petit grain de curiosité, et elle 
était pressée de savoir ce que c’’était que ce petit enfant 
dont elle n’avait jamais entendu parler. Jeannette la trouva 
donc qui l’attendait à la porte de son boudoir et qui lui 
sauta au cou tout comme autrefois; et puis ce fut une 
avalanche de paroles. 

Te voilà donc enfin ! pourquoi n’es-tu pas venue plus 
tôt? tu attends que je t’envoie chercher, c’est vilain, cela ! 
Comme tu as changé depuis deux ans ! tu as Tair si raison¬ 
nable! et puis tu as trouvé une nouvelle manière d’être 
jolie : tu n’es plus ma bergère de la fête, ni ma sauvagesse 
du temps de la vipère. Où as-tu pris cette petite fille-là? 
elle n’est pas à toi, toujours, tu ne le serais pas mariée 
sans me prévenir. Elle est jolie comme un cœur, ta petite 
fille. Aime-t-elle les pastilles? Tiens, voilà ma boîte, 
donne-lui-en. Ah! ma petite Jeannette, que je suis aise de 
te voir ! » 

Jeannette, comme de juste, répondit à Adélaïde par 
l’histoire de Jeanneton. Elle ne dit pas ce qui la concer¬ 
nait particulièrement; elle raconta simplement que la 
pauvre Gothon lui avait légué son orpheline, à qui elle 
s’efforçait de remplacer sa mère. Elle parla d’une façon si 
touchante, que, quand elle eut fini, elle s’aperçut que deux 
larmes traçaient leurs sillons sur les joues de la jeune 
baronne, au grand dommage d’une petite mouche en 
forme de croissant que sa soubrette venait de lui poser au 
coin de la narine gauche, et que l’inondation menaçait 
d’emporter. Même M“® Carmelinde, qui avait à peine levé 
la tête de dessus son livre pour répondre un : « bonjour, 
petite, » au salut de Jeannette, sè laissa distraire des 
malheurs de la tendre Amaryllis et prêta, presque malgré 
elle, l’oreille au récit de la paysanne, et elle dit d’une voix 
attendrie ; « Vous êtes une brave fille, Jeannette ! 2 pendant 
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qu’Adclaïde embrassait derechef la marraine et la filleule. 

Cette visitc-là effaça l’impression de la première et 
réconcilia Jeannette avec le château. Elle ne put cepen¬ 
dant y revenir, parce qu’elle eut tout autre chose à 
faire. 

Le lendemain, elle filait sa quenouille devant la porte, 
pendant que Jeanneton s’amusait à tourmenter Gyrus, 
quand le père Penvraz parut au bout du sentier. Jeannette 
s’empressa d’aller au-devant de lui, de lui souhaiter la 
bienvenue et de l’inviter à entrer dans la maison et à se 
rafraîchir d’un coup de cidre doux ; on venait de faire la 
pressée. Mais le père Penvraz était tout abattu et encore 
plus triste qu’à l’ordinaire. Il s’assit, accablé, sur le banc 
de pierre et raconta à Jeannette que sa pauvre femme était 
malade, et qu’il ne pouvait pas rester à la soigner parce 
qu’il avait trop à travailler aux champs. 

« Si je reste auprès d’elle, dit-il, l’ouvrage ne se fera 
pas, les récoltes ne seront pas rentrées, et nous mourrons 
de faim cet hiver : on a déjà assez de peine à vivre. Mais 

cela me tait saigner le cœur, tout le temps que je travaille, 

+ 

de penser qu’elle n’a personne pour lui donner seulement 
une goutte d’eau et qu’elle est en danger de trépasser 
toute seule. Je venais donc voir si Gouarhé pourrait me 
prêter quelqu’une des servantes de la ferme pour rester 
avec Fanchon et la soigner un peu. » 

Jeannette ressentit d’abord une grande joie, puis une 
grande peine de la demande du père Penvraz. Son premier 
mouvement avait été de s’offrir ; elle aurait tant désiré 
être utile à la mère de Jean, lui rendre tous les soins d’une 
fille tendre et dévouée I Mais en avait-elle le droit? en 
était-elle digne ? et les deux vieillards consentiraient-ils à 
supporter la présence de celle qui avait causé leur malheur? 
Ce fut donc bien timidement qu’elle répondit sans lever les 
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yeux, en continuant de tourner entre ses doigts la pointe 
de son fuseau : 

« Si vous vouliez m’accepter, père Penvraz, je serais 
bien heureuse d’aller demeurer chez vous et soigner la 
• bonne mère Fanchon ; Jeanneton n’est pas méchante, elle 
ne crie jamais, etelle la réjouirait parses jolies petites mines 
et son gentil petit langage. Mais vous ne voudriez peut-être 
pas me souffrir auprès de vous, ni elle non plus... » Elle 
se tut ; elle avait l’air si triste, que le père Penvraz en fut 
touché. Il protesta que lui et sa femme lui avaient tout 
pardonné, qu’ils se rappelaient seulement que leur fils 
avait de l’amitié pour elle et que cela les rendrait tout 
disposés à l’aimer aussi. Jeannette embrassa le père 
Penvraz et s’en alla vite faire son paquet et celui de Jean¬ 
neton, en attendant le retour et le consentement de Pierre 
Gouarhé, qui ne pouvaient pas plus manquer l’un que 
l’autre.. 

En effet, Pierre Gouarhé rentra bientôt et il ne refusa 
pas de laisser Jeannette s’en aller soigner la malade. Mais 
on voyait que ce consentement lui coûtait beaucoup et 
qu’il regrettait Jeannette et Jeanneton ; il fallait qu’il tînt 
bien à obliger son parent pour les laisser partir. Les autres 
gens de la maison exprimèrent leurs regrets plus ouverte¬ 
ment que lui ; Javotte dit même bien haut qu’elle ne savait 
pas comment on ferait pour se passer d’elles. 

Il y eut un troisième personnage qui quitta la ferme des 
Châtaigniers. Le bon Cyrus ne s’était pas complètement 
guéri de scs blessures ; elles avaient dégénéré en rhuma¬ 
tismes, comme il arrive souvent chez les humains, et il 
avait fallu lui donner un remplaçant dans la lande des 
Pierres-Longues. Il vivait à la maison, où il n’avait plus 
pour mission que d’aboyer après les gens de mauvaise 
mine et de servir de joujou à Jeanneton : deux emplois 
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dont il s’acquittait en conscience. Même il avait tellement 
l’habitude d’être tyrannisé par la petite fille, qu’il ne com¬ 
prenait pas l’existence sans elle ; et quand il la vit partir 
avec Jeannette, il se leva pour partir aussi. « A la maison, 
Cyrus ! s lui dU le fermier en le repoussant. Cyrus obéit en 
gémissant : le paquet que portait Jeannette lui semblait 
suspect; il annonçait sûrement autre chose qu’une simple 
promenade. Le chien fît ses réflexions à part lui, et la 
conséquence de ces réflexions fut qu’il prit la clef des 
champs dès qu’il trouva une porte ouverte. Il s’en alla 
flairant et quêtant, et son nez le conduisit jusqu’à Kérentré, 
d’où il ne voulut plus partir. Après tout, pour le métier 
qu’il était capable de faire désormais, 11 était aussi bien là 
qu’ailleurs. 
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CHAPITKE XXIII 


r 

Où Adélaïde se donne une fête d"nn nouveau genre. 


La mère Penvraz fut très-contente de voir arriver Jean- 
nette et Jeanneton, quoique la vue de cette jolie petite fille 
lui fît songer avec regret qu*elle avait espéré autrefois éle¬ 
ver ses petits-enfants. Mais elle ne laissa pas voir son cha¬ 
grin à Jeannette et elle la remercia tendrement d’avoir 
quitté sa famille et la gaîté qu’elle pouvait trouver aux 
Châtaigniers, pour venir s’enfermer avec une vieille femme 
malade. 

Jeannette s’installa tout de suite, comme si elle eût été 
la fille de la maison, et se mit au courant de l’ouvrage. Il 
ne manquait pas dans l’armoire de paquets de chanvre et 
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de lin ; mais, si on voulait en tirer quelque argent, il fallait 
d’abord en faire du fil ; les poules ne pondaient guère, les 
vaches ne donnaient presque pas de lait et le porc n’avait 
pas encore commencé à s’engraisser : les soins d’une 
bonne ménagère leur manquaient, la vieille Fanchon 
n’ayant plus que la force de se traîner de son lit à la che¬ 
minée pour faire la soupe de son homme. Le père Penvraz 
savait bien travailler la terre, mais les bêtes n’étaient pas 
son affaire, et il n’avait pas l’habitude de s’occuper d’elles 
et de donner à chacune ce qui lui convenait; et puis il 
avait tant de besogne qu’il ne pouvait pas la bien faire, 
A cause de tout cela sa maison s’en allait à l’abandon et il 
la ruine, et sa terre nourrissait tout au plus sa femme et 
lui, 11 faudrait bientôt payer la taille, la dîme, satisfaire 
les gens du roi et ceux de Monseigneur, payer le sel aux 
gens de la gabelle; et si l’argent manquait, que devien¬ 
drait-on? Ce n’était pas qu’il n’y eût des usuriers aux envi¬ 
rons; mais se mettre dans leurs mains, c’était encore ce 
qu’il y avait de pire : ces gens-là sont, pour le paysan, 
comme ces bêtes qu’on appelle vampires, qui s’attachent 
à leur morsure et sucent jusqu’à ce qu’elles ne trouvent 
plus une goutte de sang. Jeannette savait cela. Elle avait sou¬ 
vent, à la veillée, entendu parler de tel ou tel, que les usu¬ 
riers avaient ruiné et poussé au désespoir, qui s’était fait 
faux-saunier, braconnier ou même voleur de grand che¬ 
min, et qui, finalement, s’en était allé ramer sur les galères 
du roi ou travailler dans ses arsenaux depuis qu’il n’y 
avait plus de galères ; mais l’un ne valait pas mieux que 
l’autre : le tout pour avoir emprunté vingt ou trente livres 
à quelqu’un de ces méchants prêteurs. Elle frémit donc en 
voyant en quel état se trouvaient les affaires des vieux 
Penvraz, et cela lui fît d’autant plus de peine que c’était 
sa faute; car si Jean était resté au pays, lui qui avait de la 
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force et de l’adresse, il n’aurait pas laissé dépérir le bien 
de ses parents. C’était donc son devoir de remplacer Jean 
autant qu’elle pourrait; elle le comprit ainsi, et se mit 
résolùment à l’œuvre. 

Elle commença par nettoyer et mettre tout en ordre, et, 
rien qu’à la voir faire, la mère Penvraz se trouvait déjà 
mieux; car c’est une grande peine pour une ménagère de 
voir sa maison en désarroi et de ne pouvoir quitter son lit 
pour rendre aux choses leur place et leur bonne mine. Et 
puis elle n’avait plus besoin de dire dix fois le jour à son 
mari : « Penvraz, as-tu fait sortir les poules? as-tu trait 
les vaches? as-tu donné du son au cochon? » Elle 
savait désormais que tout était fait et bien fait, et qu’elle 
pouvait se reposer tranquillement; et la tranquillité lui 
rendait tout doucement la santé. 

Jeannette eut d’abord un peu d’ennui avec Jeanneton, 
qui avait l’habitude d’être toujours pendue à ses jupes et 
de l’occuper toute la journée; elle pleurait, se fâchait et 
menaçait sa marraine de ses petits poings, quand Jeannette 
refusait de quitter son ouvrage pour l’amuser et lui fabri¬ 
quer des jouets; et Jeannette avait peur que son tapage ne 
fit du mal à la mère Penvraz. De plus, elle était très-mor- 
tifiée de voir sa filleule si méchante, après avoir assuré, 
qu’elle ne criait jamais. Elle fut donc très-contente de voir 
arriver Cyrus, qui suffisait pour occuper Jeanneton. Et en 
y pensant, elle se dit que c’était fort heureux pour la petite 
qu’elle ne pût plus être à ses ordres du matin au soir : il 
était temps qu’elle apprît à se tirer d’affaire toute seule. 

Tant que la mère Penvraz fut tout à fait malade et obli¬ 
gée de garder le lit, Jeannette ne put s’occuper que d’elle 
et se borna, en fait d’ouvrage, à soigner le ménage et les 
bêtes et à filer le chanvre et le lin. Quand la malade alla 
mieux et fut en état de rester seule, Jeannette s’en alla 
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aider le père Penvraz dans le jardin et aux champs, et le 
vieillard s’émerveillait de la voir si adroite et si forte. Le 
soir, à la clarté du feu, Jeannette mettait en écheveaux le 
fil qu’elle avait filé ; d’une main elle déroulait son fuseau, 
de l’autre elle faisait tourner le dévidoir, qui jetait son 
ombre sur le mur jaune ; les pointes du dévidoir semblaient 
s’y poursuivre et exécuter une ronde fantastique. C’était un 
moment de grande joie pour Jeanneton ; elle essayait de 
saisir ces ombres fuyantes, elle étendait ses petites mains, 
les appliquait sur le mur... les pointes du dévidoir, avec 
leurs boules arrondies commes de petites têtes, semblaient 
se moquer d’elle et se faire un plaisir de lui échapper. 
« Elles dansent en rond, » disait la petite fille j et elle riait 
aux éclats et se mettait à danser aussi ;,ce mouvement et 
cette joie égayaient la vieille chaumière et ses habitants. 
11 venait un moment où sa vivacité s’apaisait ; elle se frot¬ 
tait les yeux de ses deux poings et venait se blottir entre les 
genoux de Jeannette. Jeannette, laissant son dévidoir, la 
prenait, la déshabillait et la portait dans son berceau, à 
demi endormie, répétant, d’une voix qui s’éteignait, la 
prière que sa marraine lui dictait chaque soir : « Mon 
Dieu, ramenez-nous le pauvre Jean et faites qu’il ne soit 
pas blessé. » Les deux vieillards s’associaient dans leur 
cœur à la prière de l’innocente, et il leur semblait que 
Jean, rappelé par cette douce voix, ne pouvait manquer de 
revenir. 

Ils se seraient trouvés assez heureux, n’eût été la tournée 
du collecteur des tailles, dont chaque jour les rapprochait; 
Jeannette avait beau compter combien elle pourrait tirer 
de sols, de liards et de deniers de ses œufs et de ses éche¬ 
veaux de fil, elle n’arrivait pas à parfaire le nombre de 
livres qu’il lui fallait trouver. Il lui vint enfin une idée : 
son fil était très-fin et très-uni ; si M™* la baronne voulait 
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bien le lui acheter pour en faire tisser de la toile? Elle 
pensa à cela une nuit, et, le lendemain malin, après avoir 
fini l’ouvrage de la maison, elle partit pour le château, 
chargée de Jeanneton et d’uii écheveau de son fil. 

Adélaïde la reçut très-bien. 

« Ah ! voilà Jeannette ! J’ai cru que tu ne voulais plus 
me voir. Tu n’es plus à la ferme, à ce qu’on m’a dit ; 
est-ce que tu es retournée à Saint-Luc? Qu’est-ce que tu 
portes là? » 

Cette question ôtait à Jeannette l’embarras de commen¬ 
cer son discours. Elle montra son fil, conta à la jeune 
baronne ce qu’elle en désirait faire et sut l’intéresser aux 
vieux Penvraz. Adélaïde ne demandait pas mieux que de 
faire une bonne action. Seulement elle ne s’était jamais 
occupée d’acheter de la toile, à plus forte raison de la faire 
tisser. 

« Qui est-ce qui pourrait donc s’occuper de cela? mur¬ 
mura-t-elle. Ah ! M”"* Levellec qui passe dans la cour ! Vite, 
Marton, allez me chercher M”® Levellec ! » 

Jl™* Levellec trouva que mademoiselle lui faisait beau¬ 
coup d’honneur et gravit le grand escalier aussi vite que 
le lui permit son asthme ; arrivée devant Adélaïde, elle 
ébaucha une profonde révérence que la jeune baronne 
ne lui laissa pas le temps de mener à bien. Elle lui mit 
l’écheveau entre les mains en lui disant avec impé¬ 
tuosité : 

« Madame Levellec, vous voyez ce fil? Je veux qu’on 
m’en fasse de la toile; on peut la faire ici, n’est-ce pas? 

— Un tisserand, souffia Jeannette. 

— Voulez-vous vous charger de donner le fil à un tisse¬ 
rand? Je payerai ce qu’il faudra. » 

M™® Levellec examinait te fil d’un air dégoûté. 

([ Quelle toile mademoiselle veut-elle qu’on lui fasse 
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avec ce fil? et qu’est-ce que mademoiselle compte faire de 
cette toile? 

— Mais... je ne sais pas, moi!.,, de la toile pour... Au 
fait, qu’est-ce qu’on peut faire avec de la toile? 

— Des draps, souffla de nouveau Jeannette. 

— Des draps, répéta Adélaïde. Faites-moi faire de la 
toile avec le fil et des draps avec cette toile. » 

M"'® Levellec eut un sourire superbe. 

0. Mademoiselle ne pourrait se servir de draps pareils, 
dit-elle; tous les draps du château sont de fine toile de 
Hollande ; mademoiselle se croirait couchée sur une râpe 
si elle avait ces draps-Ià dans son lit; les domestiques du 
château eux-mêmes n’en voudraient pas. Le fil est très-uni, 
je ne dis pas le contraire; c^est une bonne filandière qui 
l’a fait; mais ça n’est tout de même pas assez fin pour des 
gens de qualité. Ça ferait de bonnes chemises de paysans, 
voilà tout. » 

Jeannette, triste et humiliée, baissait la tête. 

■« Comme c’est ennuyeux! dit Adélaïde. Ah! une idée. 
Madame Levellec, y a-t-il dans le village des enfants qui 
aient besoin de chemises? » 

Malgré tout son respect pour l’héritière de Kerléonik, 
dame Levellec ne put s’empêcher de rire. 

«S’il y en a, mademoiselle! Je parierais qu’on n’en 
trouverait pas dix qui aient seulement une chemise de re- 
cliahge; les autres s’en passent le samedi pendant que leur 
mère la lave pour le dimanche. 

— Très-bien 1 très-bien! » 

Adélaïde était si contente de son idée qu’elle ne voyait 
pas ce qu’il y avait de triste dans la réponse de dame 
Levellec. 

« Faites-moi tisser de la toile bien vite, et puis on en 
fera des chemises pour tous les enfants de Kerléonik. Il 
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doit bien y avoir des ouvrières, ici? Tu sais faire les che¬ 
mises, toi, Jeannette? 

— Sûrement, mademoiselle; je taille et je couds celles 
de Jeanneton. 

— Eh bien, tu auras ta tâche comme les autres. Madame 
Levcilec, je paierai le fil à Jeannette, je paierai la toile au 
tisserand, je paierai la façon des chemises aux ouvrières; 
et j’habillerai tous les enfants du pays. J’aime bien mieux 
cela {[ue d’acheter des plumes pour ma coilïure ou une 
nouvelle garniture de robe. Dépêchez Je tisserand ; je vou¬ 
drais voir déjà les piles de chemises. » 

Ce fut ainsi qu’un caprice de bienlaisance, inspiré à 
Adélaïde par Jeannette, couvrit ceux qui étaient nus et 
sema la reconnaissance dans tous les cœurs d’un pauvre 
hameau. Le fil et l’ouvrage furent bien payés à Jeannette ; 
et, pendant que toutes tes filles du village s’évertuaient à 
coudre la toile des chemises, Adélaïde imagina une petite 
fête où elle les distribuerait, en y joignant des sabots, des 
culottes, des blouses et des cotillons. Toutes les aiguilles 
eurent de la besogne ; le tailleur et la tailleuse ne surent 
où donner de la tète, et le sabotier eut une 
si bonne commande qu’il put payer celte 
année-là une dette qui pesait depuis plus 
de vingt ans sur sa pauvre vie. Et comme 
on sut que Jeannette 'était cause que celle ' « 
pluie d’or se'répandait sur les tenanciers de 
Kerléonik,- ou changea tout à fait d’avis sur 
elle et on la tint désormais en grande es- 
. time; elle aurait pu entendre ses louanges 
dans toutes les maisons, le soir de la fête 
de saint Nicolas, jour qu’Adélaïde avait choisi pour ses 
largesses. Tous les enfants des domaines de Kerléonik se 
décidèrent à grand’peine à se coucher ce soir-là, tant il 
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leur coûtait de se séparer de leurs beaux habits neufs; 
et iis les mirent soigneusement pliés au pied de leur 

pauvre grabat, pour les revoir le lende¬ 
main dès qu’ils ouvriraient les yeux. Ils 
firent de beaux rêves, comme des enfants 
qui ont fait un bon repas pour la première 
fois de leur vie. Disons, sauf respect, que 
le porc de Kcrentré, convenablement en¬ 
graissé par Jeannette, avait été aclieté un 
bon prix par le maître d’hôtel de Kerléonik. 
C’était à lui qu’on devait le lard, les sau¬ 
cisses et les boudins de la fête, et les con¬ 
vives les avaient si bien appréciés qu’ils n’en avaient pas 
laissé miette. Dom pourceau n’avait sûrement pas été 
consulté ; mais que voulez-vous ! il faut toujours que quel¬ 
qu’un paye les frais de la guerre. 


























L’hiver était venu, et (hune Levellec promenait de nou¬ 
veau sou trousseau de clefs avec un cliquetis de serpent à 
sonnettes dans les appartements déserts du château. 

Le seigneur et sa famille étaient retournés à Versailles, 
et l’on savait que M"“ Adélaïde avait été présentée à 
Sa Majesté la Reine, qui l’avait accueillie le plus gracieu¬ 
sement du monde et l’avait admise k une promenade en 
traîneau sur le grand canal. On disait même (M. Lorhan 
savait cela par Lisette, qui écrivait quelquefois k M*"” la 
régisseuse) que la reine avait donné k Mademoiselle, pour 
conduire son traîneau, un des plus aimables cavaliers de la 
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cour, le jeune marquis de Mello, qui s’était distingué sur 
mer dans plusieurs combats contre les Anglais, notainment 
dans la bataille malheureuse des Saintes, où ramiral 
Rodney avait vaincu la flotte française et pris six vaisseaux 
et le comte de Grasse lui-même. 

Le marquis avait été ramené en France grièvement 
blessé ; il était maintenant presque guéri, et attendait le 
départ du vaisseau sur lequel il devait reprendre son ser¬ 
vice. Le roi l’avait mandé à Versailles pour le co’mplimen- 
ter lui-même sur sa belle conduite et lui remettre la croix 
de Saint-Louis, et la reine l’invitait à toutes ses parties de 
plaisir. Lisette disait que M. le marquis ne laissait perdre 
aucune occasion d’oflVir la main à Adélaïde, et (jue de 
plus il était aux petits soins auprès de la baronne, ce 
qui signifiait sûrement quelque chose. C’était bien dom¬ 
mage qu’un si gentil seigneur dût retourner à la guerre, 
d’où il ne reviendrait peut-être pas tout entier ; et Lisette 
souhaitait de tout son cœur que la paix fût faite avant le 
départ de M. le marquis. 

La paix ! Jeannette se souciait peu des marquis; mais il 
y a des halles, des boulets et des coups de sabre pour les 
soldats comme pour les officiers. St la paix se faisait, Jean 
ne courrait plus de dangers et pourrait peut-être revenir 
au pays. Pourvu qu’il fût encore en vie ! 

Par un beau jour de ta fin de février, Jeanneton et Cyrus 
jouaient devant la porte de la maison de Kérentré, pendant 
que Jeannette vaquait aux soins du ménage et que la mère 
Penvraz, assise sur la pierre du foyer, filait sa quenouille 
en réchauffant ses vieux os au maigre feu qui faisait bouil¬ 
lir la marmite. L’hiver avaitété long et rude cette année-Ui; 
le soleil faisait étinceler le givre des arbres, qu’il ne parve¬ 
nait pas il faire fondre. Jeanneton s’amusait à enfoncer à 
grands coups de ses petits sabots la légère croûte durcie 
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qui recouvrait la ucige ; Cyrus la suivait pas à pas eu 
rcmuaut la queue, et de temps en temps, rajeuni par les 
éclats de rire de sa brebis, la seule qu’il eût désormais à 
conduire, il -se couchait sur le dos, les quatre pattes en 
l’air, et se roulait dans la neige avec l’abandon d’un chien 
adolescent. Jeanneton alors riait de plus belle, et, se jetant 
sur Cyrus, essayait de le couvrir de la neige qu’elle ramas¬ 
sait avec ses petites mains. Mais le chien se relevait d’un 
bond comme pour lui faire pièce et réclaboussalt en se 
secouant vigoureusement, puis s’enfuyait à quelques pas, 
et s’arrêtait ensuite pour l’attendre. 

Ils étaient arrivés ainsi à quelque distance de la maison, 
dans un chemin creux qui s’en allait rejoindre la grande 
route. Tout à coup Jeanneton s’arrêta dans ses jeux ; un 
homme venait d’apparaître au tournant du chemin, et la 
petite fille effrayée se rapprocha de Cyrus comme pour se 
mettre sous sa protection. Le chien se redressa sur ses 
quatre pattes, le poil hérissé, montrant scs dents blanches 
d’une façon qui disait clairement à l’intrus : « IVe t’avise 
pas de toucher à ma brebis ; j’ai été chien de berger, et je 
n’ai pas encore oublié mon ancien métier. ï 

L’homme n’avait pourtant pas l’air méchant ni redou¬ 
table ; il marchait affaissé comme quelqu’un de très-las, et 
s’arrêtait de temps en temps pour regarder autour de lui. 
On aurait dit un mendiant, car ses vêlements étaient en 
haillons ; pourtant il ne portait point de besace sur son 
épaule, comme font les pauvres qui s’en vont de maison 
en maison, demandant du pain aux ménagères. Quand 
il fut à quelques pas de Jeanneton, celle-ci cessa d’avoir 
peur de lui ; elle pensa qu’il devait sûrement être Irès- 
malhcureux, et qu’il devait avoir grand froid, puisqu’on 
voyait sa peau à travers les trous de ses vêtements. 
Elle s’avança résolùrnent vers lui, et, lui tendant un 
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morceau de pain qu’elle avait commencé à grignoter : 

« Tiens, pauvre homme, lui dit-elle, mange mon pain ! » 

IjC pauvre homme la regarda, et les larmes lui vinrent 
aux yeux. Il prit le pain sans rien dire, et sa main trembla 
en touchant celle de Jeanneton. 

« Viens le chauffer à la maison, lui dit-cile. 

— A la maison ! Dans quelle maison, ma bonne petite? 

— A la maison du père Penvraz; c’est ma maison à pré¬ 
sent. 

— A toi? Comment t’appeilcs-tu, petite? 

— Jeanneton, pour vous servir, a Et en employant cette 
formule cérémonieuse dans laquelle elle cessait de tutoyer 
l’étranger, Jeanneton lui fit une belle révérence. 

« Et à qui es-tu, Jeanneton? 

— A maman Jeannette ! » répondit l’enfant, qui croyait 
que Jeannette était connue de tout Tunivers. 

Le pauvre voyageur devint tout pâle, et s’appuya sur son 
bâton comme s’il eût eu peur de tomber, A ce moment, 
Cyrus,qui s’était rapproché et qui le regardait en le flairant 
depuis qu’il causait avec Jeanneton, sauta sur lui en pous¬ 
sant des cris de joie, et se mit â lécher ses mains, à se 
frotter contre lui, à lui poser ses pattes sur les épaules; et 
le voyageur lui rendit ses caresses, avec plus d’attendrisse¬ 
ment que de gaieté. 

« Cyrus, mon bon Cyrus ! tu m’as reconnu ! disait-il. Tu 
m’as vu si souvent avec Jeannette! Est-ce qu’elle est ici, 
Jeannette? » 


A 

Cyrus comprit probablement, car il se mit à trotter du 
côté de la maison, en retournant la tête à chaque instant, 
comme pour dire au voyageur : « Viens-tu? c’est par ici. 
Est-ce que tu ne reconnais pas le chemin? » 

Oh! il le reconnaissait bien, le pauvre exilé qui revenait 
après une si longue absence; et s’il ne marchait pas plus 
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vite, c’est q'^e les sentiments qui s’agitaient dans son cœur 
rendaient ses pas cliancelants. 

Son pays, ses champs, sa chère maison, quelle joie de 
revoir tout cela! Mais cette joie, devait-il s’y aban¬ 
donner? 

Qu’allait-il trouver, dans cette maison dont il voyait 
fumer le toit entre les arbres dépouillés par l’hiver? 

Son père, sa inère, étaient-ils là? Étaient-ils vivants 
seulement? Et Jeannette,y était-elle? comment, pourquoi? 
L’enfant avait dit : 

« Maman Jeannette. » 

Était-elle donc mariée, et cette maison était-elle deve¬ 
nue la sienne et celle de son mari? Le pauvre Jean 
n’osait s’approcher, et il s’arrêta à quelques pas de la 
porte. 

A ce moment Jeannette parut sur le seuil; elle venait 
voir ce que devenait Jeanneton, dont elle n’entendait plus 
les rires joyeux. 

Elle vit le voyageur, fit quelques pas vers lui, le regarda 
au visage..., et elle n’hésita pas. 

Oubliant tout le passé, ne sentant que le bonheur de 
retrouver celui qu’elle avait tant pleuré, elle se jeta dans 
scs bras avec un cri perçant, et l’embrassa comme une 
sœur embrasse un frère qu’elle a cru perdu. 

Jeun la serra sur son cœur en pleurant de joie, et Cyrus 
se mil de la partie, en sautant autour d’eux et en souhai¬ 
tant dans son langage la bienvenue au voyageur, pendant 
que Jeanneton, qui n’y cemprenait rien, les regardait 
ébahie. 

Ce fut bien autre chose quand la mère Penvraz, qui, 
attirée par le cri de Jeannette, s’était levée et était venue 
en s’appuyant aux murs, voir de quoi il s’agissait, arriva 
auprès d’eux et reconnut son fils. Et pour compléter la 
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réunion, le père Penvraz revint des champs, car l’heure du 
dîner approchait. 

Seulement personne, excepté Jeanneton, ne fit honneur 
an repas ; tons les autres, même Cyrus, avaient ce jour-lh 
bien autre chose à faire que de manger. 
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CHAPITRE XXV 

» 

Odi'ssêc de Jean Pcnvrai. 


Les gens trop heureux, comme les gens trop malheu¬ 
reux, ne trouvent rien à dire du tout : on aurait entendu 
une souris courir dans la chambre où la famille Penvraz 
SC trouvait réunie. Jeanneton elle-même, vovant tous les 

^ M* 

autres silencieux, n’osait pas parler, et faisait une petite 
moue comme si elle allait pleurer. Jean s’était assis entre 
son père et sa mère, et chacun d’eux avait pris une de scs 
mains et la serrait avec ravissement; ils étaient tous les ' 

r 

trois trop heureux pour être gais. Jeannette allait de la 
cheminée à la table et de la table à la cheminée pour 
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sei'vii' les convives, et tout le temps elle regardait Jean à la 
dérobée. Gomme il était changé! On eût dit qu’il était 
parti depuis quinze ans : il était si ride, si maigre et si 
pfde, et scs yeux, si vifs autrefois, semblaient avoir tant de 
peine à s’ouvrir ! 

A mesure que Jeannette le regardait, la joie s’effaçait 
peu à peu de son cœur, et faisait place à la pitié et à l’in¬ 
quiétude. Fallait-il qu’il eût souffert stir les vaisseaux du 
roi ! Le soldat, son camarade, l’avait dit : on ne renvoyait 
les hommes que quand ils ne pouvaient plus servir; Jean 
rapportait ses deux bras et ses deux jambes : pourquoi 
donc lui avait-on rendu sa liberté? le jugeait-on tellement 
malade qu’on le renvoyait chez lui pour y mourir?® Si c’est 
cela, ce sera toujours moi qui l’aurai tué, » se dit la 
pauvre Jeannette, et de nouveau l’angoisse lui serra le ' 
cœur. 

Les deux vieillards, eux, n’avaient plus de bien bons 
yeux, et ils ne remarquaient pas le changement de leur 
fils; ils étaient tout à la joie de le revoir. 

Quand Jeannette eut lavé les écuelles et la marmite, elle 
vint s’asseoir auprès du feu et prit Jeanneton pour la 
déshabiller. La petite fille se laissa faire en silence, sans 
rire et sans jouer comme de coutume ; elle regardait Jean 
avec défiance, et elle finit par dire tout bas à Jeannette en 
le lui montrant du doigt ; « Est-ce qu’il t’a fait du cha¬ 
grin, le vilain homme? i> 

Jeannette secoua la tête et embrassa Jeanneton, qui, un 
peu rassurée, s’agenouilla pour dire sa prière. Elle com¬ 
mençait : 

« Mon Dieu, faites revenir le pauvre Jean, » lorsque 
sa marraine l’arrêta. 

(t II est revenu, ma mignonne ! le bon Dieu nous l’a 
rendu ! Ne dis plus cette prière-là ; dis maintenant, tous 
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les jours de ta vie : « Mon Dieu, merci de nous avoir rendu 
notre Jean.' 

Jcanneton commençait à comprendre. Elle répéta les 
paroles de sa marraine; puis, prenant un air fin : 

« Je sais bien qui c’est, moi, le pauvre Jean ! le voilà ! » 

Elle montrait Jean du bout de son doigt; et comme il 
lui souriait, elle s’enhardit et se jeta à son cou. Jean lui 
rendit scs caresses, et ils lurent bientôt si bons amis qu’elle 
voulut être portée par lui dans son berceau. Là seulement 
elle détacha ses bras du cou du jeune homme ; le sommeil 
la prenait, et elle ferma les yeux en murmurant : «Bonsoir, 
pauvre Jean ! » 

Jean revint s’asseoir prés de Tâtre, et il commença à 
retrouver la parole. Il s’informa de la santé des deux vieil¬ 
lards, qui lui paraissaient bien cassés, 

« Nous avons eu nos mauvais jours, dît le père, mais 
c’est passé à présent. 

— Près de cinq ans sans te revoir I Nous avons eu une 
fois de tes nouvelles, mais il y a longtemps de cela, et tu 
aurais bien pu mourir depuis, dans toutes ces terribles 
batailles. 

— C'est Jeannette qui a vu un de tes camarades, et qui 
est venue de Saint-Luc pour nous en porter la nouvelle. 

— Cette bonne Jeannette ! Sans elle nous serions morts 
dix fois. Tout allait mal pour nous : tout a été bien depuis 
qu’elle est venue ici pour me soigner. 

— C’est vrai, mon Jean, ta mère était bien'malade; 
c’est Jeannette qui l’a remise en santé. 

— La maison était en désarroi, elle l’a remise en ordre. 

— Sans elle nous n’aurions jamais pu payer nos taxes. 

— Elle a travaillé pour nous comme notre propre fille 
ne l’aurait pas fait ; et si douce, si tendre, si patiente! un 
véritable ange du paradis! » 
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Jean écoutait l’éloge de Jeamieiie avec une joie mélée 
de regret. Elle était donc devenue telle qu’il l’aurait vou¬ 
lue dans le temps où elle devait être sa femme ! et il avait 
eu raison de continuer à avoir de l’amitié pour elle, mal¬ 
gré sa folie passagère, A présent elle était digne de toute 
son affection et de toute sa confiance ; oui, mais n’étaiL-slle 
pas la femme d’un autre? Où donc était son mari, et com¬ 
ment avait-il pu consentir à se séparer ainsi de sa femme 
et de son enfant? Peut-être que lui aussi habitait ordinai¬ 
rement Kérentré, qu’il avait remplacé les vieux Penvraz 
dans leur ferme-et qu’il les gardait chez lui par charité? 
Ou bien Jeannette serait-elle veuve? Oh! alors, combien 
Jean serait heureux de la protéger, de travailler pour elle, 
de devenir le père de cette chère petite qui de sa voix inno¬ 
cente priait Dieu pour « le pauvre Jean !» Il ne fallait 
qu’une question pour éclairer le jeune homme ; cette ques¬ 
tion, il ne se sentit pas le courage de la faire ce soir-lii ; il 
n’était pas pressé de perdre son espérance. 

Jeannette avait fini de ranger le ménage et de préparer 
le lit de Jean dans une ancienne petite tourelle où il cou¬ 
chait autrefois. Elle vint s’asseoir, elle aussi, près du 
foyer, et tout en faisant tourner son fuseau elle raconta à 
Jean comment elle avait su qu’il était encore en vie. Le 
récit de l’invalide était exact ; c’était bien comme il l’avait 
■ dit que Jean était devenu soldat. Jean ne revînt pas 
là-dessus et ne donna pas de nouveaux détails; s’il avait 
parlé de son chagrin. Jeannette aurait pu prendre cela 
pour un reproche. 

Une fois incorporé dans un régiment (et comme il était 
Breton, on l’avait employé sur la flotte), il n’avait plus 
songé à s’échapper : on l’avait prévenu tout de suite qu’on 
fusillait ou qu’on pendait les déserteurs. Or Jean ne tenait 
pas à sa peau plus qu’un honnête homme ne doit y tenir, 
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et «n coup de mousquet ennemi ne lui faisait pas peur ; 
mais des balles françaises ! une corde ! il y avait de quoi 
faire reculer. Plus tard, tout en continuant à regretter la 
ferme et son cher pays, il avait compris l’honneur et 
accepté le devoir militaire, et il était devenu un bon 
soldat. Il raconta ses campagnes, elle vieux Pcnvraz, quoi¬ 
qu’il n’efit jamais été au service, s’anima à l’idée de ces 
grands vaisseaux chargés d’hommes, qui se clioquaient au 
milieu de la fumée et de l’odeur de la poudre. La mère 
Penvraz levait les mains au ciel, et ne comprenait pas 
pourquoi on tuait des gens qui ne vous avaient jamais fait 
de mal ; et elle disait ; 

« Seigneur ! est-ce heureux que je n’aie pas su comment 
ça se faisait, la guerre sur mer ! j’en serais morte de peur, 
rien que d’y penser ! Ah ! mon pauvre Jean ! comment 
as-tu fait pour échapper à cette boucherie? » 

Jean avait servi d’abord sur la Belle-Poule, et il raconta 
à ses parents le combat de la Belle-Poule et de VÂréthisû, 
la bataille d’Ouessant et celle des îles Sorlingues. 


« Après cela, dit-il, j’ai été débarqué, rembarqué, 
envoyé du côté de la Hollande, et ensuite en Amérique. 
Cette fois-là, c’était M. le comte de Grasse qui était notre 
lieutenant général. Il avait vingt-deux vaisseaux sous scs 
ordres ; on n’a jamais vu une plus belle flotte; et nous 
escortions un convoi, c’est-à-dire une quantité de bâti¬ 
ments du commerce qui portaient en Amérique des armes 
et des habillements. Il paraît que les Américains sont 
d’anciens Anglais qui ont quitté leur pays il y a longtemps, 
parce que le roi de ce temps-Ià les tourmentait. Ils avaient 
continué à lui payer des impôts et à lui obéir en bien des 
choses ; mais il est venu un autre roi qui a voulu leur tirer 
trop d’argent, et alors ils ont déclaré qu’ils voulaient faire 
un pays à part ; du moins, c’est ce que le quartier-maître 
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Uavajou, qui est au service depuis vingt ans, a raconté 
devant moi aux hommes de quart. Alors, comme les 
Anglais sont nos ennemis, naturellement nous avons été 
pour les Américains, et nous leur avons fourni des fusils, 
des armes et tout ce qu’il leur fallait. Nous nous sommes 
joliment battus pour eux, nous autres, la flotte de M. le 
comte de Grasse ; pas sur mer seulement, mais encore sur 
terre, car on nous a débarqués tout exprès pour les aider à 
' prendre une ville où était le plus grand général des Anglais. 
Ensuite on nous a rembarqués, c’est-à-dire ceux qui n’a¬ 
vaient pas été tués ni blessés ; et nous avons encore pris 
des îles aux Anglais. Seulement, ç’a été la Un de notre 
chance. Il y a eu une grande bataille, auprès d’un tas de 
petites îles qu’on appelle les Saintes; je ne les prendrai 
pas pour patronnes, ces sainles-là. Jamais on n’a vu une 
rage pareille ; c’était à faire frémir, si on avait eu le temps 
d’y penser, tous ces hommes qui tombaient à chaque bor¬ 
dée de l’ennemi. On marchait dessus, et comme ils 
gênaient, on les jetait à la mer : il ne faut pas songer k 
être enterré en terre sainte, quand on meurt sur un bateau. 

— Ah ! Seigneur ! s’écria la mère Penvraz en joignant 
les mains. 

— Oui, c’est terrible, reprit Jean ; et le pire, c’est qu’on 
avait beau faire de notre côté, c’étaient les Anglais qui 
l’emportaient, et il était clair que nous perdions la 
bataille. 

— Alors, mon Dieu ! pourquoi continuer à se faire 
tuer? demanda la vieille femme. 

— Et le drapeau, donc ! Vois-tu, mère, tu ne peux pas 
comprendre ce que c’est que le drapeau : c’est comme 
l’image du pays, qu’on emporte avec soi, et on l’aime 
comme on aime sa famille et ta Bretagne. Ce jour-Ik, j’ai 
vu tomber des camarades que j’aimais bien, et je n’ai pas pris 
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le temps de les pleurer; mais quand j’ai entendu ; « Ame¬ 
nez le pavillon ï> et que je l’ai vu descendre, notre beau, 
drapeau de France, alors ça m’a porté un coup dans le 
cœur, et j’ai pleuré ! 

— Je comprends ça, moi ! ï murmura le vieuxPenvraz. 

Jeannette ne dit rien, mais elle pressa la main de Jean; 

il la regarda et vit qu’elle avait les yeux humides. 

« Oui, le drapeau est tombé, repvit-il au bout d’un 
instant; les Anglais nous avaient déjà pris cinq vaisseaux, 
le nôtre était le sixième, et comme notre chef était dessus, 
la bataille a été finie. Les Anglais nous ont fait passer sur 
leurs vaisseaux pour nous garder; tous, depuis le lieute¬ 
nant général jusqu’aux mousses, nous étions prisonniers ! 

— El on vous a mis en prison? s’écria le père Penvraz. 

— Oui, une drôle de prison. On nous a amenés en 
Angleterre, et là on nous a enfermés dans de vieux vais¬ 
seaux qui ne peuvent plus servir, et qui n’ont plus ni mâts 
ni cordages : on les appelle des pontons. Nous étions bien 
malheureux là-dedans ! empilés les uns sur les autres, pas 
d’air, presque nus, à peine de quoi manger... Il est vrai 
que si nous manquions de place au commencement, nous 
en avons bientôt eu assez, à cause des maladies qui se 
sont mises parmi nous : tous les matins les gardiens qui 
venaient nous visiter avaient des morts à emporter... 

— Et votre général, l’avait-on mis avec vous? demanda 
la mère Fauchon. 

— Oh! non; les grands officiers, on leur fait donner 
leur parole de ne pas se sauver, et on les laisse libres dans 
une ville. M. le comte de Grasse se promenait donc comme 
il voulait, avec son uniforme français. Les mauvais sujets 
de la ville le suivaient en l’insultant cl en lui jetant des 
pierres; ils l’appelaient, dans leur langue, chien de 
Français, C’était lâche, car ce n’élail pas de sa làiilc s’il 
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était prisonnier ; il s’était assez bien battu ! Lui, un jour, 
il a fait une drôle de chose. Î1 s’est retourné', et il a dit à 
celui des mauvais drôles qui était le plus près de lui : 
Œ Veux-tu té taire ! ï> Il faut dire que M. le comte de Grasse 
a une drôle de manière de parler, parce qu’il est de la 
Provence, et qu’il est grand et fort, comme je ne connais 
personne dans te village d’aussi grand et d’aussi fort. 1! 
passait üt ce moment-lîi un tombereau où on ramassait 
toute la boue et toutes les saletés des rues : c’était épais 
comme de la bouillie, et noir! Voilà M. le comte de Grasse 
qui répète au mauvais drôle : « Vcux-tii té taire ! » ei 
l’autre qui continue à l’appeler chien de Français. « Ah ! 
lu né veux pas lé taire! » dit le lieutenant général. El 
d’une main, comme ça, il l’empoigne par le col de son 
habit, il l’enlève comme un poupon de deux jours, et il le 
trempe dans le tombereau jusqu’au cou, et même un peu 
la figure aussi. L’autre gigottait, criait : « Lâchez-moi ! 
ôtez-moide là ! — Tu vas té lairé, alors! » lui dit M. le 
comte, et il le remet par terre. Il s’est secoué comme un 
chien mouillé, et tout le monde s’écartait de lui. Il a voulu 
faire le méchant ; mais tes Anglais qui étaient là n’ont pas 
pris son parti; ils lui ont dit que c’était bien fait, et ils ont 
cric hourra! pour M, le comte de Grasse et t’ont reconduit 
comme en triomphe à son hôtel. C’est vrai, cette histoirc-là; 
ce sont nos gardiens qui nous l’ont dite, et Us ne l’auraient 
pas inventée, bien sûr. 

— Est-il encore chez les Anglais, ton général? dit le 
père Penvraz. 

— Bien sûr, puisqu’il avait donné sa parole d’y rester. 
Moi, on ne me l’avait pas demandée, aussi je me suis 
sauvé... 

— Sauvé! comment as-tu fait? 

— Ah ! voilà ! ça n’a pas été facile. Nous étions six. 
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décidés à nous échapper ensemble, et nous avons bien 
calculé notre affaire. La nuit de INoël, les Anglais passent 
leur temps à boire et à manger jusqu’à ce qu’ils n’en 
puissent plus : ils finissent par dormir comme des taupes; 
c’est ce moment-là que nous avons choisi. Notre ponton 
n’était pas bien loin de la terre ; nous avons attendu la 
moitié de la nuit, et quand nous avons pensé que nos gar¬ 
diens avaient assez bu pour ne s’apercevoir de rien, nous 
avons défoncé un sabord, qui est une espèce de fenêtre, 
sur le côté des vaisseaux, par où l’on fait passer la gueule 
d’un canon ; et nous avons sauté à la mer. La sentinelle se 
promenait de l’autre côté du ponton, elle n’a rien vu, et 
nous avons pu gagner ta terre en nageant. 

— Mais c’était la terre des Anglais? interrompit Jean¬ 
nette. 

— Justement : c’était là le mauvais. Il ne fallait pas 
rencontrer de gens, ils nous auraient fait 
remettre en prison. Nous avons cherché, 
tout le long de la côte, s’il n’y aurait 
pas une barque vide que nous pourrions 
prendre. 11 ne la fallait pas trop petite, 
pour traverser la mer ; il ne la fallait pas 
trop grande non plus, parce que nous 
n’avions que deux marins parmi nous, 
et encore l’un de ceux-là était un mousse 
de quatorze ans. Les autres étaient des 
soldats comme moi, bons pour se battre, mais pas pour 
conduire un bateau. Enfin nous avons trouvé une barque 
avec ses agrès, et personne dedans ; ses maîtres fêtaient 
Noël quelque part. Nous nous sommes embarqués, tout 
mouillés, avec chacun un morceau de pain pour toute pro¬ 
vision, et nous avons tâché de gagner la côte de France. 
J’ai bien cru que nous n’y arriverions jamais. Notre mate- 
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ne connaissait pas beaucoup le pays du côté de rAnglc- 
terre. Nous avons rencontré des bateaux ennemis qui ont 
tiré sur nous et qui ont touché deux de nos compagnons; 
nous avons manqué mourir de faim et de soif. Enfin un 
matin, au lever du soleil, nous avons vu la terre tout près 
de nous, et nous sommes venus y échouer notre bateau. 
Seulement, nous ne savions pas où nous étions, et nous 
avions grand’peur de nous retrouver chez les Anglais. Il 
n’y avait personne là, qu’une chèvre qui broutait entre les 
pierres : le mousse a couru la chercher pour la traire dans 
les écopes du bateau. 

» Je crois que son lait nous a sauvé la vie, car nous ne 
pouvions plus nous soutenir. Nous n’avions pas fini, quand 
une vieille femme est arrivée, tout en colère : la chèvre 
était à elle, et elle nous injuriait. Dieu sait comme! 
mais c’était dans notre langue, ça valait mieux que des 
compliments en anglais. 

» Nous lui avons conté notre histoire, et sa colère est 
tombée tout d’uii coup ; elle nous a emmenés chez elle, 


elle nous a donné à manger, elle nous 
a fait coucher dans sa grange ; jamais je 
n’ai si bien dormi. Le lendemain nous 
nous sommes séparés, pour tacher de re¬ 
joindre chacun notre régiment ou notre 
bateau ; mais quand j’ai su que j’étais en 
Bretagne, j’ai voulu vous embrasser avant 
tout. 

» J’ai demandé le chemin de Kerléonik, 



et je suis venu à pied en mendiant sur la route. J’avais 
le coeur bien inquiet : est-ce qu’on sait ce qu’on retrou¬ 
vera, quand on revient à sa maison au bout de près de 
cinq ans ! » 












enr, oms et jeanneton. 

Pauvre Jean ! il pensait, en disant cela, qu’il ne savait 
pas même encore si Jeannette était fille, femme ou veuve; 
et il n’en sut pas davantage ce soir-là, car le coq se mit à 
chanter. La mère Penvraz se leva alors- en déclarant que 
ce coq-là ne chantait que vers le minuit, et qu’il était bien 
temps d’envoyer Jean se reposer. 
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Ofl L'oti pourrait croire que le conte est fini 


Si le coq de minuit avait trouvé les gens de Kérentré 
encore réunis sous la clieminée, le coq qui chante li l’aube 
trouva Jeannette-déjà levée, s’occupant des soins du mé¬ 
nage. Elle travaillait activement, en lâchant de ne pas faire 
de bruit; mais elle avait grand’peine <à s’empêcher de fre¬ 
donner toutes ses cliansons, tant elle se sentait le cccur 
gai. «. Jean est revenu! Jean est revenu ! » entendait-elle 
dans les battements du vieux coucou, dans les tnttgisso- 

"Ç- J 

ments des vaches renfermées dans l’étahlc, dans le bruis¬ 
sement du vent à travers les arbres dépouillés. « Jean est 
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revenu ! il est vivant, il n’a perdu ni bras ni jambes, et il 
paraît avoir toujours le même cœur ! » II semblait à Jean¬ 
nette que les dernières années n’étaient qu’un mauvais rêve, 
et qu’elles n’avaient jamais existé. 

On heurta tout doucement li la porte, .et Jeannette, au 
lieu de crier; « Entrez ! » ce qui auraitpu réveiller les deux 
vieillards, alla ouvrir la porte. Jean entra, et Jeannette, 
pour le coup, put se croire rajeunie de cinq ans ; car ce 
n’était plus le misérable de la veille, avec ses haillons, sa 
barbe longue et ses cheveux réunis en queue. Il avait défai I 
sa queue et peigné ses cheveux blonds; il s’était rasé, et la 
veste et le bragou-bras des Bretons avaient remplacé les gue¬ 
nilles dn prisonnier. Seulement il y flottait à l’aise, et l’on 
voyait qu’il avait bien maigri depuis qu’il ne les portait plus. 
N’importe : au premier coup d’œil, c’était presque le Jean 
d’autrefois. Jeannette, joyeuse, lui sourit; et mettant un 
doigt sur ses lèvres en lui montrant le Ut où dormaient ses 
parents, elle le prit par la main et l’emmena dehors. Le 
soleil n’était pas levé, mais le ciel était déjà clair, les étoiles 
s’elfaçaient l’une après l’autre, et sur la terre on commen¬ 
çait à distinguer les formes des objets les plus rapprochés, 
tandis que les autres étaient encore noyés dans la brume 
du matin. Jean n’était pas frileux, ni Jeannette non plus; 
ils s’assirent sur le banc de pierre et se mirent à causer. Il 
y avait une question que Jean brûlait de faire à sa cousine, 
et c’est pourquoi il ne la lui fit pas; il commença par la 
remercier d’être venue soigner ses parents. Il avait bien 
souvent pensé à leur solitude, à leur vieillesse, et s’était 
demandé comment ils feraient pour vivre sans lui; il s’at¬ 
tendait à les retrouver manquant de tout et perdus de 
dettes, et il voulut savoir comment Jeannette avait fait 
pour maintenir leurs affaires en bon état. Elle le raconta 
simplement, sans vanterie ni fausse humilité. Quand elle 
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en vint à. parler de 31”“ Adélaïde, elle vit Jean qui faisait 
une mine longue; elle continua pourtant, et conta toute 
l'histoire du fil et de la toile, et du bien qui en était sorti 
pour tous les enfants des vassaux de Monseigneur et même 
pour leurs parents. Jean redevint de bonne humeur, et pensa 
à part lui ; a A la bonne heure, voilà qui vaut un peu mieux 
que les mascarades et les comédies de l’ancien temps; » 
mais il ne le dit pas. 

A ce moment-là, on frappa-sur la vitre d’une lucarne 
placée juste derrière le banc; Jean et Jeannette se retour¬ 
nèrent, et aperçurent la petite tête ébouriffée de Jeanneton 

qui riait. Jeannette se leva. 

« Allons, dit-elle, voilà ma petite qui est réveillée, il faut 
que j’aille rhabiller ; et puis il sera temps de traire les vaches 
et de leur donner à manger, et aux autres bêtes aussi. Va 
voir si ton père et ta mère sont levés; je suis sûr que ça 
leur fera grand plaisir de te revoir dans les habits du pays. 
Moi, j’ai de l’ouvrage, il ne faut plus que je m’amuse. » 

Elle rentra dans la maison ; les vieux Penvraz se mon¬ 
trèrent bientôt, et après quelques instants passés à se réjouir 
età remercier Dieu, chacun se mit à son travail. Jean n’avait 
pas oublié son métier de campagnard, et il ne laissa 
presque rien à faire à son père. La mère Penvraz, qui ne pou¬ 
vait plus se remuer beaucoup, s’était installée dehors avec 
son rouet, malgré la froidure, pour voir Jean fendre 
du bois, porter de l’eau, aller de l’étable à la grange, 
réparer les outils, boucher les trous du toit; ses yeux et 
son cœur allaient de lui à Jeannette, et elle renouait, elle 
aussi, la chaîne interrompue du passé. Quand Jeannette 
vint la prévenir que le repas était prêt, et qu’elle avait fait 
un dîner de fêle, elle se leva aussi vite qu’elle, put, en 
disant : 

« C’est bon, ma fille; dépêchons-nous de manger, pour 
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que nos hommes aillent ensuite aux Châtaigniers annoncer 
le retour de Jean. » 

Ils n*eurent pas besoin d’y aller ; Pierre Gouarhé arriva 
comme ils. mangeaient encore. Il venait d’entendre dire 
qu’on avait vu la veille au soir un homme de mauvaise 
mine tout près de Kérentré, et il accourait, craignant qu’il 
ne fût arrivé quelque chose à sa fille et aux vieux Penvraz; 
il avait même amené son valet de ferme pour lui prêter 
main-forte an besoin. On peut juger de sa joie quand il sut 
que l’homme de mauvaise mine était Jean lui-même. 11 
resta à Kérentré pour voir à son aise le revenant, et renvoya 
son valet annoncer la bonne nouvelle à la ferme. 

Ce ne furent pas les gens de la ferme qui l’apprirent les 
premiers. Simon, le valet de Pierre Gouarhé, était de ces 
gens qui n’aiment pas à mettre la lumière sous le boisseau ; 
et, après tout, pourquoi l’y aurait-il mise, et quel mal y 
avait-il à ce que toutes les âmes vivantes de Kerléonik et 
des environs sussent que Jean Penvraz était revenu au pays ? 
Donc Simon le dit à tous les pâtres, à tous les vachers, à 
tous les laboureurs, â toutes les bergères, à toutes les com¬ 
mères et à tous les mendiants qu’il rencontra sur son 
chemin, et comme chacun de ceux-là le répéta à un bon 
nombre d’autres, il s’ensuivit que la maison de Kérentré se 
trouva bientôt trop petite pour contenir les visiteurs. Tous 
voulaient savoir, d’abord, silanouvellc était vraie; et puis, 
voir Jean; et puis, lui entendre raconter son histoire. Ceux 
qui l’avaient entendue se chargeaient de la répéter; si bien 
que, vers le soir, il y en avait déjà une douzaine déversions, 
dont la moins extraordinaire portait que Jean Penvraz et 
ses compagnons étaient venus à la nage d’Angleterre en 
Bretagne, en se reposant de temps en temps sur le dos d’un 
gros poisson très-complaisant qui les suivait tout exprès 
pour leur porter secours. 
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Pendant ce temps-lii, Jeannette regardait Jean, et, la 
première joie du retour passée, elle se sentait reprise par 
l’inquiétude. Elle le voyait au grand jour maintenant, et 
non plus à la lueur du leu ou à la clarté grise du malin, et 
elle le trouvait encore plus changé que la veille. Était-ce 
seulement la fatigue, étaient-ce les misères de cette affreuse 
prison d’où il sortait qui avaient ainsi amaigri son corps et 
ridé son visage, ou bien était-il malade, et n’allait-il pas 
mourir, à présent qu’il pourrait être heureux? Une autre 
pensée tourmentait Jeannette. Jean était encore soldat 
pour plus d’une année, et il avait parlé, pour lui et ses 
compagnons, de rejoindre chacun son bateau ou son régi¬ 
ment : la guerre durait encore, et il avait bien des fois le 
temps d’être tué en un an, surtout épuisé comme il l’était. 
La pauvre fille avait le cœur tout serré. 

Yers le soir, la maison se désemplit peu à peu, et les 
Penvraz finirent par se retrouver seuls chez eux. Jean pa¬ 
raissait las et fit peu d’honneur au souper. Il n’étail pas 
pressé d’aller se coucher, et il s’assit dans la cheminée 
pour se reposer un peu avant de gagner son lit. Les deux 
vieillards furent bientôt endormis, et Jeannette, qui désha¬ 
billait sa filleule, s’inquiéta de la figure fatiguée de son 
cousin et lui demanda s’il n’avait besoin de rien, 

« Je n’ai besoin de rien, ma bonne Jeannette, que de te 
voir un peu ; il est venu tant de monde ici aujourd’hui que 
j’en suis tout ahuri; la tête me tourne et je ne sais plus où 
j’en suis. Je n’ai pas pu causeravecloi de toute la journée. » 

Jeannette vint s’asseoir vis-ii-vis de lui; et il chercha 
comment il pourrait tourner ce qu’il avait à lui demander; 
mais comme il ne trouva point, il pensa que cela viendrait 
à la suite d’autre chose. 

« Je voudrais bien savoir, dit-il, ce que la bonne Gotbon 
et son mari Thomas sont devenus. Sont-ils encore chez ton 
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père? Peiit-êlre qu’ils étaient rciylés ii garder la maison 
pendant que les autres venaient ici? J’aurai beaucoup de 
plaisir à les revoir, et j’irai demain tout exprès aux Châtai¬ 
gniers, bien sûr. 

— Ils sont morts tous les deux le même jour, mon pau 
vrc Jean, répondit tristement Jeannette ; il y avait tout 
juste un an qu’ils étaient mariés. Ç’a été un grand mal¬ 
heur, et un grand chagrin pour toute la famille. Et leur 
pauvre petite fille, qui ne connaîtra jamais ses parents ! 
On dit que je la caresse trop, que je l’élève trop doucement 
et que cela lui fera paraître la vie plus dure par la suite; 
mais je ne peux pas faire autrement: pauvre mignonne! 
il faut bien tâcher de lui rendre ce qu’elle a perdu. » 

Jean commençait à comprendre. 

« Leur petite fille ! où est-elle? demanda-t-il. 

— La voilà ! » dit Jeanuetté en montrant Jeanneton qui 
s’était endormie. 

Jean ne dit rien; mais il s’élança de son banc et vint 
tomber à genoux près de l’enfant qu’il couvrit de baisers. 

c Ne la réveille donc pas, Jean ! » dit Jeannette en riant. 

Jeanneton ouvrit les yeux, sourit en reconnaissant le 
jeune homme et retomba dans son sommeil. 

« C’est l’enfant de Gothon! dit Jean, qui tira un banc 
près de Jeannette et vint s’y installer. Et c’est toi qui 
l’élèves, ma bonne Jeannette ! tu as fait bien jeune le métier 
de mère de famille. Tu ne m’avais pas dit cela ! Comment 
est-ce donc arrivé? » 

Jeannette raconta tout, sans se ménager; elle dit com¬ 
ment Gothon mourante lui avait légué sa fille; elle répéta 
à Jean les paroles du curé le jour du baptême de Jeanne- 
ton; elle avoua sa folie, ses rêves ambitieux; elle conta 
même, en rougissant, son humiliation et son désespoir le 
jour où elle avait compris son erreur. Elle ajouta que ce 
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n’était pas même cela qui l’avait corrigée, parce que, faute 
de prendre le cliagriti par le bon côté, elle était devenue 
de jour en jour plus indolente, plus irritée, plus à charge 
aux autres et à elle-même. 

« C’est'Jeanneton qui m’a sauvée, dit-elle enfin. J’avais 
la tête et le cœur tout remplis de méchantes idées; du mo¬ 
ment que j’ai eu cette petite dans les bras, je ne sais pas 
comment cela s’est fait, mais je n’ai plus pensé qu’à elle et 
j’ai eu envie de devenir bonne. Tu vois bien que je ne pour¬ 
rai jamais assez Taimer, la pauvre chérie. » 

Jean fit signe qu’elle avait raison; puis il resta un mo¬ 
ment la tête penebée, regardant le feu. 

«Jeannette, dit-il ensuite d’une voix qui tâchait d’être 
résolue, le rappelles-tu ce que je t’ai dit dans la lande des 
Pierres-Longues, la dernière fois que nous nous sommes 
vus? 


— Oui, répondit Jeannette tout bas, sans le regarder. 

— Et si je te faisais aujourd’hui la même demande, con- 
senlirais-tu à me faire une autre réponse? Si tu voulais, 
Jeannette, Jeanneton aurait un père et une mère, et Golhon 
s’en réjouirait en paradis. Veux-tu redevenir ma fiancée 
comme autrefois,.dis? 

— Si tu m’en trouves digne, Jean, je ferai tout mon pos¬ 
sible pour te rendre aussi heureux que je t’ai rendu mal¬ 
heureux. Je n’espérais pas tant de toi... je ne demandais 
que ton pardon. 

— Pardon! c’est un vilain mot. Jeannette; ne parlons 
jamais de pardon. J’ai eu des torts, moi aussi; j’ai voulu 
faire le maître avec toi, et ce n’est pas le moyen de se faire 
aimer. Je crois que je vaux un peu mieux que dans ce 
temps-là : nous n’aurons pas de peine à nous entendre. » 

Jeannette lui lendit la main; puis elle se leva douce¬ 
ment. 
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« Bonsoir, Jean, lui dit-elle; tu es fatigué, et il faut que 
j'aille coucher ma poupée. Tu ne sais pas? à la maison, ils 
l’appellent la poupée de Jeannette; elle ne ressemble pas à 
Tautre... 

— Et c'est cette poupée-là qui a défait l’ouvrage de l’an¬ 
cienne et qui m’a rendu ma petite femme ? Je l’aimerai, 
Jeannette, quand ça ne serait que par reconnaissance. 
Bonsoir, ma Jeannette ! bonsoir, ma petite fille ! » 

Jean embrassa de nouveau l’enfant endormie; et les 
deux fiancés se séparèrent. 
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CnAPITUE XXVJI 


Du Capitole à la roche Tarpèlenne 


Lg lendemain, Jean, malgré la joie de son cœur, se sentît 
)faible et alangui; et quand Jeannette toucha sa main, elle 
fut effrayée de la trouver si chaude. 

« Mon Dieu, Jean, qu’as-tii donc? lui demanda-t-elle, 
tout inquiète. On dirait que tu as la fièvre? Est-ce que lu 
es malade? 

— Je crois bien que oui; je vois tout trouble et j’ai de la 
peine à me tenir. C’est un reste de fatigue, j'ai eu tant de 
mal ces derniers temps! Je serai guéri demain bien sûr. 
Je voulais partir aujourd'hui, mais je crois que je ne pourrai 
pas... j’attendrai à demain.. 
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— Partir! Pourquoi partir! Où veux-tu aller? 

— Mais, à la ville, pour savoir où est mon régiment, et 
sur quel bateau il faut que j’aille m’embarquer pour le 
rejoindre. Je suis encore soldat, ma pauvre Jeannette ! et 
si je ne retournais pas à l’armée, on m’arrêterait comme 
déserteur. Mais sois tranquille : il faut du temps pour 
retourner aux endroits où l’on se bat, et on parlait déjà d 
la paix quand j’ai été pris. On la fera peut-être bientôt, e 
alors on renverra chez eux les soldats qui ont presque fini 
leur temps : ne t’inquiète pas, ma Jeannette. » 

La journée s’écoula et Jean n’alla pas mieux; la nuit 
redoubla sa fièvre, et loin d’être en état de partir le lende¬ 
main, il n’était même pas capable de se lever etil ne recon¬ 
naissait plus personne. La fièvre et le délire durèrent toute 
une semaine, au bout de laquelle il retrouva sa connais¬ 
sance ; et quelques jours après il put se lever et, appuyé 
sur l’épaule de Jeannette, faire quelques pas devant la 
porte. Les deux familles se réjouissaient et faisaient les plus 
beaux projets. Jean irait, dès qu’il serait guéri, déclarer 
son retour à ses chefs ; mais en même temps M. le curé 
ferait une belle lettre à M. le baron, pour le prier de deman¬ 
der qu’on ne renvoyât pas Jean en Amérique et qu’on lui 

_ fi 

fît finir son temps dans un port de Bretagnel Et si la paix 
était près de se faire, comme M. Lorhan l’avait entendu 
dire la dernière fois qu’il était allé à la ville, Jean aurait 
son congé définitif et on pourrait faire la noce. 

On était au Mardi-Gras; Jeannette, la poêle à la main, 
faisait cuire des crêpes de blé noir que Jeannelon portait 
au vieux Penvrazetà « papa Jean », comme il aimait qu’elle 
l’appelât d’avance. Les convives commençaient à y mordre ; 
Jean badinait avec la petite fille, lorsque tout à coup un pas 
précipité s’approcha et on frappa vivement à la porte. 
Jeannette ouvrit. 
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« Jean ! cache-toi ! cria le petit Mathieu qui accourait 
hors d’haleine. La maréchaussée ! » 

Jean devint pâle comme un mort. Il regarda autour de 
lui, instinctivement, comme pour chercher une cachette; 
mais aussitôt il secoua la tête, 

« C’est inutile ! dit-il. Ils fouilleraient partout ! Ils jette¬ 
raient la maison à bas ! 

— Par où viennent-ils ? dit Jeannette à l’enfant. 

«■ 

— Par la gand’route et le chemin du Vieux-Moulin ; ils 
seront ici dans un instant. 

— Fuis, Jean ! fuis vite ! Voilà ta veste, voilà du pain, 
voilà de l’argent (et elle réunissait vive- , 
ment, sans perdre la tête, tout ce qui lui 
était nécessaire). Prends la traverse, glisse- 
toi dans le taillis, tu ne les rencontreras 
pas et tu auras le temps d’arriver à la 
ville avant eux et d’aller te déclarer : 
comme cela on ne t’arrêtera pas. Je me 
' charge de leur faire croire que tu es caché- 
ici pour les retarder. Sauve-toi ! » 

Elle parlait avec résolution, et Jean com¬ 
prit qu’elle lui offrait la seule chance de salut qui lui 
restât. 

« Je pars, amuse-les, s dit-il à Jeannette; et il regarda 
au dehors pour voir si le passage était encore libre. Hélas ! 
il était trop tard ! Les gens du roi paraissaient au bout du 
sentier par où Jean était arrivé, prisonnier échappé des 
pontons anglais. En un clin d’œil la maison fut cernée ; et 
l’exempt de la maréchaussée, frappant à la porte, somma 
les habitants, de par le roi, de lui livrer la personne de 
Jean Penvraz, soldat accusé du crime de désertion. 

Ce fut Jean qui ouvrit. 

<r Me voici, monsieur l’exempt, dit-il d’un air résigné. 
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Je me suis échappé des ponlons anglais à la nage et en 
bateau, et j’ai voulu embrasser mes parents avant de retour¬ 
ner à la guerre. Je comptais rejoindre mon drapeau tout de 
suite après, la maladie m’a cloué ici; je devais partir 
demain sans être bien guéri, et vous voilà [ Que la volonté 
de Dieu soit faite ! » 

Il embrassa sa mère, son père et Jeannette, et tendit ses 
mains aux menottes. 

A cette vue, la mère Penvraz, qui était demeurée muette 
et comme pétrifiée, éclata en sanglots. 

« Mon fils! mon pauvre enfantI mon dernier enfant! 
Monsieur l’officier, c’est vrai, ce qu’il vous a dit ! c’est la 
maladie qui l’a retenu : il voulait partir, il était seulement 
venu pour nous embrasser une seule pauvre fois ! En cinq 
ans, monsieur l’offlcier, nous n’avions eu qu’une fois de ses 
nouvelles ! Le roi n’a pas besoin de lui ; s’il était resté en 
prison chez les Anglais, son régiment se serait bien passé 
de lui : et il s’est sauvé de prison tout exprès pour retourner 
à son régiment. Ayez pitié de lui, monsieur l’officier I Ayez 
pitié de moi ! » 

L’exempt fit comme beaucoup de gens auraient fait à sa 
place ; il fut brutal pour cacher qu’il était ému. 

« Tout cela ne sert à rien, dit-il d'un ton bourru. Otez- 
vous de là, la vieille ; et toi, mon garçon, marche ! » 

Et il le poussa dehors. Jean se laissa faire ; il tourna seu¬ 
lement la tête en passant le seuil, pour revoir d’un dernier 
regard tous ceux qu’il aimait. Son père et sa mère, accablés, 
sanglotaient en se tordant les mains, et Jeanneton jetait 
des cris aigus. Jeannette n’était pas là. 

4 J’aurais voulu lui dire adieu avant de m’en aller mou¬ 
rir, » se dit le pauvre garçon ; et dans le fond de son cœur 
, il accusait presque Jeannette d’indifférence. 

Il se trompait. Au bout du sentier, à la place où on ces- 
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sait de voir la maison. Jeannette se dressa tout à coup 
devant son escorte, et, saluant respectueusement l’exempt: 

« l-’ardonnez-moi, s’il vous plaît, monsieur l’officier... 
c’est comme déserteur qu’on l’arrête? » 

L’exempt, touché du courage de cette jeune fille qui ne 
pleurait pas, quoiqu’elle tremblât de tous ses membres, et 
qui était venue l’attendre là pour l’interroger loin des vieux 
parents, n’osa pas la repousser. Il n’osait guère lui 
répondre non plus, et il hocha la tête en signe d’adhésion. 
Jeannette comprit. 

« Kt... les déserteurs..., est-ce vrai qu’ils sont fusillés? 

— Déserteur en temps de guerre... c’est grave, ma pau¬ 
vre enfant, » dit l’exempt avec pitié. 

Jeannette se redressa. 

« II n’a pas déserté, monsieur l’officier, il est innocent ! 
on ne peut pas faire mourir un innocent ! le roi ne le vou¬ 
drait pas ! Jean expliquera ses raisons, et on verra bien qu’îl 
n’est pas un déserteur ! s 

L’exempt secoua la tête. 

« Le conseil de guerre n’écoute pas les raisons, dit-il ; 
quand un homme est trouvé loin de son régiment en temps 
de guerre, on l’appelle un déserteur, et on ne peut pas 
acquitter un déserteur. S’il était revenu de lui-même, à la 
bonne heure; mais voilà quinze jours qu’il est chez vous ; 
les bavards de votre village font dit à tort et à travers, f au¬ 
torité a été prévenue, et une fois l’ordre d’arrestation parti, 
il est trop tard. Vous parliez du roi tout à f heure, le roi 
peut faire grâce à un condamné, mais il ne pourrait pas 
empêcher de condamner un déserteur. » 

Jeannette réfléchissait. 

« Quand sera-t-il jugé? demanda-t-elle. 

— Pas tout de suite : on ramasse en ce moment des 
déserteurs de tous . les côtés, et on les met ensemble en 
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attendant que le conseil se réunisse. Ce ne sera pas avant 
quinze jours, peut-être vingt; et si vous connaissez des 
seigneurs qui soient puissants, ils vous feront peut-être 
^ obtenir la permission de le revoir, avant... 

— Merci, monsieur l’officier ; soyez bon pour mon pauvre 
Jean... A revoir, mon cher Jean, et compte sur moi ! » 

Une heure après. Jeannette entrait à la ferme des Châ¬ 
taigniers, portant Jeanneton dans ses bras. 

>' « Mon père, ma mère, dit-elle, il est arrivé un grand 

malheur à Kérentré ! Donnez-moi, s’il vous plaît, votre 
bénédiction, et votre permission pour m’en aller en voyage, 
Jean est arrêté comme déserteur, et les déserteurs sont 
fusillés. Il n’y a que le roi qui puisse accorder sa grâce ; je 
vais trouver le roi pour qu’il m’accorde la grâce de Jean ! » 
Tous les Gouarhé étaient consternés, La mère-Agathe se 
lamentait, Javotte embrassait Jeannette en pleurant; les 
jeunes gens avaient des visages sombres et parlaient tout 
bas de rattraper la maréchaussée pour lui enlever Jean ; et 
les enfants pleuraient de voir le chagrin de leurs parents. 

Pierre Gouarhé entoura sa fille de ses deux bras, la baisa 
au front, et, la serrant contre sa poitrine : 

« Jeannette, lui dit-il d’une voix grave, tu es une bonne 
fille! Que Dieu te'bénisse et te protège, car tu mérites de 
réussir. Mais tu n’iras pas seule. Ecoutez-moi, vous tous : 
Je remets à mon fils aîné, ici présent, le gouvernement de 
la maison et le commandement de la famille. Obéissez-lui 
comme à moi-même : je vais avec Jeannette trouver le 
roi ! » 


La mère Agathe essaya en vain de prouver à sa fille et â 
son mari que Paris devait être à plus de mille lieues et 
qu’ils n’y arriveraient jamais; que le roi était gardé par do 
très-méchants soldats qui perçaient de leurs grandes piques 
quiconque cherchait à s’approcher de Sa Majesté, et que 
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d’ailleurs Jean ne pouvait pas être mis à mort, puisqu’il 
n’avait jamais fait de mal à personne. Pierre Gouarhén’ad* 
mil point ses raisons, et il chargea Javotte 
de faire un paquet de ses habits de fête 
et de ceux de Jeannette ; il savait qu’il 
faut être bien mis pour se présenter chez le 
roi. Puis il ordonna à Simon de seller deux 
chevaux ; il enfourcha l’un et prit Jeannette 
en croupe et Jeanneton sur le devant de 
la selle. Simon les accompagna, emportant 
leurs paquets sur l’autre cheval. 

Pierre Gouarhé ne savait non plus que 
Jeannette le chemin à prendre pour aller trouver le roi ; 
mais il savait que Monseigneur, quand il s’en retournait à 
la cour, avait l’habitude de coucher le soir à Gremigny, 
qui était à douze lieues de Kerlé'onik. Pierre Gouarhé se 
rendait à Grémigny: une fois là, les voyageurs trouveraient 
bien à se faire indiquer leur route. 
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De Kerléonik à Versailles. 


Ni Pierre Gouarhé ni sa fille ne savaient au juste combien 
il y avait de lieues entre Kerléonik et Versailles ; une cen¬ 
taine, à peu près ; il fallait les faire, arriver jusqu’au roi, 
obtenir du roi la grâce de Jean et la lui rapporter, tout cela 
en quinze jours ! Le fermier calculait le temps et désespé¬ 
rait en lui-même de réussir. S’il eût été un seigneur, ou 
seulement un riche bourgeois, il aurait pu aller en-carrosse 
et faire une vingtaine de lieues par jour, en changeant de 
chevaux ; mais Pierre Gouarhé n’était qu’un pauvre homme, 
et le seul moyen de transport qu’il eût à sa disposition était 
celui que le bon Dieu donne gratuitement à tout homme 
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venant en ce monde, à savoir une paire de jambes. Il ne 
• craignait pas qu’elles lui manquassent, il avait assez l’ha¬ 
bitude de s’en servir, et Jeannette aussi était bonne mar¬ 
cheuse. Quant à Jeanneton, lorsqu’elle serait lasse, on la 
porterait : la petite n’était pas lourde. Seulement les gens 
ne peuvent pas marcher aussi vite que les chevaux : voilà 
ce qui inquiétait Pierre Gouarhé. 

Pour Jeannette, elle avait la foi, et son courage ne chan¬ 
celait pas. Si Jean était mis à mort, innocent comme il 
l’était, il mourrait donc de la main de Jeannette, puisque 
sans elle il n’aurait jamais été fait soldat ! Ce n’était pas 
possible! Dieu ne le permettrait pasi Jeannette n’avait pas 
mérité cette horrible punition ; elle avait racheté ses fautes, 
elle le sentait, et elle se sentait digne d’obtenir la grâce de 
Jean. Elle aurait voulu marcher sans s’arrêter; et quand 
son père eut fait mettre à l’écurie, dans l’auberge de Gré- 
migny, les chevaux que Simon devait remmener le lende¬ 
main matin, elle prit son paquet d’une main et Jeanneton 
de l’autre pour repartir; elle croyait qu’ils allaient dès ce 
soir-là continuer leur voyage à pied. Mais Pierre Gouarhé 
lui dit qu’il fallait se reposer la nuit, et ménager ses forces 
pour pouvoir aller jusqu’au bout. Il la força de souper, 
quoiqu’elle n’eût pas faim ; puis avant d’aller dormir dans 
l’écurie à-.côté des chevaux, car il n’avait voulu payer de 
lit que pour Jeannette et sa filleule, il s’en alla à la recher¬ 
che du magister. Grémiguy était un endroit important, qui 
devait avoir une école, et un magister devait être un homme 
savant, capable de le renseigner sur le chemin qu’il devait 
prendre. 

Le magister n’était pas très-savant, mais c’était un brave 
homme, et il avait un fils sous les drapeaux. Une demanda 
pas mieux que d’obliger Pierre Gouarhé. 

« Suivez demain matin le chemin de l’autre côté du vil- 
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lage jusqu'à Moutier, lui : c’est à cinq lieues d’ici. 
•Vous irez chez mon frère le forgeron, pour qui je vais vous 
donner un mot d’écrit : je lui ai appris à lire. Il vous rece¬ 
vra bien, et vous fera conduire par la traverse jusqu’au 
bourg de Tallec, où vous trouverez la grand’route ; cela 
vous aura fait gagner un bon bout de chemin. La femme 
de mon frère a ses parents à Tallec, elle vous adressera 
chez eux, je vais lui marquer cela dans ma lettre, et ils ne 
refuseront pas de vous être utiles. » 

Pierre Gouarhé remercia le bon magister et attendit sa 
lettre, qui fut longue à écrire : il est vrai qu’elle était d’une 
si belle écriture ! 11 alla ensuite dormir quelques heures et 
fut debout au chant du coq. Il alla quérir .Jeannette qui 
était déjà prête, paya sa dépense et partit en recomman¬ 
dant à Simon de reconduire promptement les chevaux ; on 
en avait besoin à la ferme, et Pierre Gouarhé n’osait pas 
les emmener plus loin. 

II faisait encore nuit noire, et la terre gelée craquait sous 
les pieds des voyageurs. Comme Jeanneton n’était qu’à 
moitié réveillée, Jeannette l’enveloppa dans sa mante et ta 
porta dans ses bras ; et la petite, chaudement abritée, ne 
tarda pas à se rendormir. 

Elle se réveilla à l’aube, comme l’alouette, aussi vive et 
aussi gaie qu’elle. Elle parut d’abord un peu étonnée de se 
trouver portée par Pierre Gouarhé, car elle ne s'était point 
aperçue qu’il l’eût prise pour soulager Jeannette ; mais elle 
demanda bientôt à monter à califourchon sur ses épaules, 
et se fît donner une petite branche de genêt pour fouetter 
son cheval « tout doucement, pour rire, sans lui faire de 
mal, parce que c’était un bon dada ». Ensuite elle voulut 
marcher, et s’amusa de tout en route, babillant, gazouil¬ 
lant, faisant cent questions avant d’attendre une réponse, 
et rendant sans le savoir à ses compagnons le service de les 
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distraire de leurs pensées. Elle commençait à être un peu 
lasse, lorsqu’on arriva à Moutier. Pierre Gouarhé n’eut pas 
de peine à trouver la forge de Clément Mauriac, le frère du 
magistcr : on entendait ses marteaux d’assez loin. Clément 
Mauriac reçut fort bien les hôtes que lui envoyait son frère, 
et leur fit partager le repas de sa famille, Quand ils se 
furent assez reposes, il leur donna pour les conduire à 
Tallec son apprenti, qui fut bien joyeux de s’en aller courir 
les champs, au lieu de faire marcher le soufflet de la forge. 
Et ils arrivèrent îi Tallec avant la tombée de la nuit. 

Là encore ils trouvèrent de bonnes gens. La femme du 
forgeron avait chargé le petit apprenti de recommander les 
voyageurs à son père de sa part ; et non-seulement on leur 
donna à souper et à coucher, mais on les fît monter le len¬ 
demain matin sur une charrette qui s’en allait porter du 
foin à un aubergiste de la ville. De cette façon, s’ils n’al¬ 
laient guère plus vite qu’à pied, du moins ils ne se fati- 
^ guaient pas. 

Le voyage commençait bien. Mais la bonne chance ne 
peut pas toujours durer, et pendant les journées suivantes 
nos voyageurs ne trouvèrent pas la moindre occasion d’é¬ 
pargner leur temps et leurs jambes. Ils avaient peur de ne 
pas aller assez vite et de ne pas se rapprocher de Versailles; 
ils demandaient sans cesse à combien de lieues ils en 
étaient : tantôt les gens ne le savaient pas, tantôt ils leur 
faisaient des réponses qui n’étaient pas claires, si bien que 
les- pauvres pèlerins croyaient parfois avoir perdu leur 
chemin et s’éloigner du but au lieu de s’en approcher, et 
que le chagrin les fatiguait encore plus que la marche. 

Il vint un moment où Jeannette épuisée, les pieds en 
sang, se laissa tomber, à la fîn du jour, sur la route où elle 
marchait depuis le matin sans avoir trouvé une maison. 
Elle avait donné à Jeanneton son dernier morceau de pain, 
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et s’en «liait d’inanition et de lassitude. Pierre Gouarhé 
essaya d’enlever sa fille dans ses bras et de marcher ainsi 
(il avait déjà l’enfant sur ses épaules). Mais il avait eu beau 
serrer bien fort, pour s’empêcher de sentir la faim, la cein¬ 
ture de laine ciui lui faisait trois fois le tour du corps, cela 
ne lui avait rien mis dans l’estomac, et il était à bout de 
forces. 11 fit quelques centaines de pas, et fut obligé de 
s’arrêter. 

c Parrain, disait Jeanneton en gémissant, j’ai faim ! Il 
fait froid ici ; est-ce que nous n’allons pas entrer dans une 
maison pour nous coucher? Je voudrais bien dormir! » 

La nuit venait. Pierre Gouarhé coucha sa fille sur le côté 
de la route, et monta sur un arbre, absolument comme le 
Petit-Poucet, pour regarder au loin s’il n’apercevrait pas 
quelque toit ou quelque lumière. 11 ne vit rien et redescen¬ 
dit tristement. Jeannette était toujours évanouie. Le pauvre 
homme se mit à genoux et se pencha vers elle, essayant 
de la réchauffer de son haleine et de ses larmes qui cou¬ 
laient sur le visage de la jeune fille. Jeanneton poussait des 
cris perçants. 

« O mon Dieu ! s’écria Pierre Gouarhé, j’ai fait tout ce 
que j’ai pu ; vous qui êtes tout-puissant, aidez-nous, ou 
• bien ces enfants vont mourir là cette nuit ! 3 

Jeanneton cessa tout à coup ses plaintes. 

« Parrain ! le follet ! le follet qui vient là-bas ! » dit-elle 
d’une voix effrayée. 

Ce n’.était point un feu follet, cette lumière qui brillait 
sur la route. D’abord, le follet est capricieux, il va à 
droite, à gauche, en zigzag, il est en arrière de vous, et 
puis il se trouve en avant, il n’y a pas moyen de le suivre 
dans sa course ; au lieu que cette luraière-là marchait 
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tout tranquillement et tout droit; et puis le follet est 
silencieux, et la lumière que signalait la petite fille était 
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accompagnée d’un bruit cadencé facile à reconnaître. 

« Une lanterne ! un cheval ! s^écria le fermier. Reste là, 
Jeanncton; vois-tu, le bon Dieu m’a entendu. » 

Il s’élança vers le cheval. Celui qui le montait s’arrêta, 
effrayé sans doute, car il dit d’une voix peu assurée : 

« Passez votre chemin, l’homme, je n’ai ni or ni argent; ' 
je ne suis qu’un pauvre prêtre et je.viens de visiter des 
malades dans la campagne. Passez votre chemin, vous ne 
trouverez rien sur. moi. 

— Ah ! monsieur le curé, ayez pitié de ma pauvre fille 
qui est là étendue comme morte. C’est la faim, c’est la 
fatigue, monsieur le curé, et le froid, et le chagrin. Dites- 
moi où il y a une maison pour que je tâche de l’y porter. » 

Le curé présenta sa lanterne devant le visage de Pierre 
Gouarhé, et trouvant qu’il avait affaire 'à une honnête 
figure, il lui dit : 

« C’est différent... Où est-elle, votre fille ? Prenez Cocotte 
par la bride, et conduisez-nous. Je suis un peu médecin... 
Voyons cela ! » 

Il mit pied à terre auprès.de Jeannette, et la regarda à 
la clarté de sa lanterne. 

« La faim, dites-vous? Attendez : nous avons ici ce qu’il 
lui faut. Tout doux, Cocotte, tout doux; ne sois pas si 
pressée de rentrer à l’écurie, ma fille ! » , 

Il chercha dans ses bougettes, et en tira un gobelet, du * 
pain blanc, et un flacon où il restait encore un peu de vin. 

11 trempa un morceau de mie de pain dans le vin, et le 
pressa contre les lèvres de Jeannette. Jeannette fit comme 
un enfant qui telle tout en dormant; elle suça, et aspira 
quelques gouttes de vin. Le curé recommença, et au bout 
d’un instant la jeune fille ouvrît les yeux. • 

« Là ! ça va mieux, n’est-ee pas, mon enfant? lui dit le 
curé en lui souriant pour l’encourager. Mettez-vous sur 
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votre séant, vous serez plus à votre aise. Mangez un peu de 
pain... Al»! vous le donnez à la petite? elle a faim, elle 
aussi? En voilîi d’autre, et votre père eu aura .sa part. C’est 
dommage qu’il ne me reste pas plus de vin ; mais nous en 
trouverons d’autre chez moi. Pouvez-vous vous relever, à 
présent? Ça ne va pas fort, n’est-ce pas? Attendez! Vous, 
rhomme, mettez-la sur Cocotte avec r#nfant; nous irons à 
pied, nous autres : il n’y a plus qu’une petite demi-lieue à 
faire. Là ! hue, Cocotte ! » 

On trouvera peut-être étonnant que le curé de Saint- 
Loup, joli bourg du Haut-Perche, emportât des provisions 
de pain blanc et de vin pour s’en aller visiter ses pauvres 
ouailles de la campagne dans leurs misérables taudis. 
C’était une précaution de dame Gertrude, sa gouvernante, 
qui prétendait que M, le cure avait i’estomac très-délicat, 
et qu’il ne s’arrangeait pas de boire de l’eau ou du mau¬ 
vais cidre et de manger du pain noir. M. le curé la laissait 
faire, et ne rapportait jamais qu’une très-petite partie de ' 
ses provisions ; mais ce n’était pas lui qui y avait touché. 
Chez les paysans qui n’étaient pas trop misérables, il par¬ 
tageait leur repas tel qu’il était, pour ne pas les humi¬ 
lier; et il hiissait son pain et son vin chez les vieillards on 
les malades, pour les réconforter, en riant à part lui de 
l’opinion de dame Gertrude sur la délicatesse de son esto¬ 
mac. 

Qui fut bien étonnée, plus étonnée que contente, quand 
elle vit revenir son maître à pied et Cocotte chargée d’une 
femme et d’un enfant, ce fut dame Gertrude. « Voilà encore 
monsieur le curé qui a ramassé des mendiants, » grom¬ 
mela-t-elle en ouvrant la porte. Mais elle n’eut pas le temps 
de faire des questions. 

« Vite, Gertrude, un bon feu, de la soupe chaude, 

quelque chose à manger; voilà deux pauvres enfants qui 
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périssaient de faim et de froid sur la route. Tous mettrez 
des draps blancs dans le lit des voyageurs : dépêchez-vous. 
Entrez, mes amis, je vais conduire Cocotte h Técurie; elle 
a faim aussi, la pauvre bête ! » 

Gertrude conduisit les hôtes de son maître dans la salle 
basse, où le feu était allumé, et resta là, les regardant du 
coin de l'œil avec un air soupçonneux. Hais dame Ger¬ 
trude était loin d’avoir un cœur de rocher, et la figure souf¬ 
frante de Jeannette l’attendrit bien vite. Elle regarda Jean- 
neton, qui sautait de joie en étendant ses petites mains 
devant la flamme brillante, et elle ne put s’empêcher de 
dire tout haut : « La jolie petite fille ! » 

« Oh ! que c’est bon, maman Jeannette ! viens te chauf¬ 
fer ! dit l’enfant. 

— C’est à vous, celle petite-Ui? elle est bien grande 
pour une si jeune mère ! 

— Non, ce n’est pas ma fille; sa mère me l’a donnée en 
mourant, et je l’ai élevée. 

— Ah ! vous êtes une bonne fille, vraiment !» dit dame 
Gertrude d’une voix radoucie. Là-dessus le curé revint, et 
la gouvernante s’en alla chercher le souper. Elle eut soin 
de laisser les portes ouvertes pendant ses allées et venues, 
pour entendre ce qui se dirait dans la salle ; car elle pen¬ 
sait bien que les voyageurs raconteraient à M. le curé pour¬ 
quoi ils se trouvaient à cette heure mourant de faim sur 
la grand’route. 

En effet, quand le curé vit ses hôtes bien réconfortés, il 
s’informa discrètement du motif de leur voyage, non par 
curiosité, mais pour voir s’il ne pourrait pas leur être 
utile. Et quand Jeannette eut fini son récit, on entendit à 
la porte ouverte quelqu’un qui se mouchait bruyamment : 
c’était dame Gertrude qui pleurait à chaudes larmes. 

Cette nuil-là, Jeannette et sa filicnle dormirent dans un 
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bon lit; et le lendemain matin elles partirent bien repo¬ 
sées, commodément assises sur le dos de Cocotte, que 
Pierre Gouarhé devait laisser le soir chez le curé de Beau- 
lieu, ami du Curé de Saint-Loup, qui avait donné aux 
voyageurs une lettre de recommandation pour lui. Ils 
n’étaient plus qu’à quarante lieues de Versailles; mais il y 
avait six jours qu’ils étaient en route. 

Le curé de Beaulieu les fit encore avancer dans leur 
voyage ; il les recommanda à une de ses paroissiennes, une 
vieille baronne qui s’en allait h la ville voisine avec une 
quantité de valets, de soubretteset de petits chiens, comme 
c’était la mode d’en avoir. Cette dame avaitune place libre 
dans une de ses voitures, et elle la donna à Jeannette, qui 
eut la permission de prendre Jearineton sur ses genoux. Il 
n’y avait pas de place dans la voiture pour Pierre Gouarhé, 
mais le laquais de madame la baronne offrit de lui en faire 
une à côté de lui sur le siège de derrière, à condition qu’il 
n’y monterait que hors du village, et qu’il en descendrait 
avant d’entrer en ville. Messire Champagne voulait bien 
rendre service à son prochain, mais il avait peur de se 
compromettre en mettant à côté de lui sur son siège un cam¬ 
pagnard aussi mal rais que Pierre Gouarhé. Celui-ci, qui 
d’ailleurs était aussi fier à sa manière que le laqnais Cham¬ 
pagne, n’avait nulle envie de se montrer derrière une voi¬ 
ture : il n’y eut donc pas de contestations. 

Enfin, le soir du neuvième jour, les trois Bretons arrivè¬ 
rent à Versailles. Il faisait nuit ; aussi n’osèrent-ils pas 
chercher à pénétrer ce soir-là auprès du baron de Kerléo- 
iiik. Ils savaient où il demeurait, car ils s’étaient fait don¬ 
ner son adresse en écriture par M. Lorhan ; ils le trouve¬ 
raient plus facilement le lendemain matin, et ils pgurraient 
mettre leurs beaux habits et se nettoyer de la poussière du 
voyage. Ils cherchèrent donc un gîte, et s’arrêtèrent à l’au- 
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berge de la Croix-Yertc, parce que ce fut la première qu'ils 
rencontrèrent en entrant en ville. Ils se couchèrent pleins 
d’espoir; ils venaient d'entendre'direaux;gens de l’auberge 
que le roi venait d’arriver d’une grande partie de chasse, et 
qu’il allait rester plusieurs jours au château. Jeannette 
rêva qu'elle parlait au roi, qu’elle lui. faisait sa plus belle 
révérence, et que le roi embrassait Jeanneton et accordait 
la grâce de Jean. 
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Jeannette et son père, et même Jeanneton, étaient si las 
de leurs neuf jours de voyage, qu’ils dormirent jusqu’à ce 
qu’il lU grand jour dans le grenier où l’aubergiste de la 
Croix-Verte, pressentant en eux des hôtes’peu fortunés, 
leur avait permis de passer la nuit. Jeannette alla regarder 
à la fenêtre, et se crut penchée à la margelle d’un grand 
puits, tant la cour lui parut profonde et sombre. Il devait 
être tard, car dans cette cour on entendait beaucoup de 
gens et de bêtes qui s’agitaient; on attelait des charrettes, 
on pansait des chevaux, on parlait : Jeannette se dit qu’il 
fallait se dépêcher de s’habiller pour aller chez le roi. Elle 
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éveilla donc Jeanneton et s’appliqua à la faire belle ; elle 
fit aussi sa propre toilette, avec autant de soin que le jour 

de sa première visite au château. Pen¬ 
dant ce temps-là Pierre Gouarhé descendit 
pour s’enquérir d’un barbier, et il revint 
rasé de frais et bien peigné. Avec le cos¬ 
tume de son pays, son grand chapeau à la 
main et ses longs cheveux blancs tombant 
sur ses épaules, il pouvait se présenter 
partout, même chez le roi, tant il avait 
l’air respectable. Jeannette 'et Jeanneton 
étaient charmantes toutes les deux. Aussi 
l’hôte de la Croix-Verte reconnut à peine 



les misérables mendiants qu’il avait logés la veille ; il leur 
fit servir à déjeuner, et envoya un de ses garçons les con¬ 
duire à la maison de M. le baron de Kerléonik, qui 
demeurait, comme l’avait marqué M. Lorhan, « rue de 
l’Orangerie, presque au coin de la rue Royale. » 

Si tard qu’il fût dans l’opinion de Jeannette, il était en¬ 
core de fort bonne heure pour les gens de Kerléonik : à la 
ville on ne se lève pas sitôt qu’aux champs, et le portier 
n’aurait pas manqué d’éconduire les visiteurs, si Lisette, 
qui passait dans le vestibule un plumeau à la main, n’eût 
par hasard regardé à la fenêtre, « Tiens î Jeannette 1 s’écria- 
t-elle. C’est mademoiselle qui va être contente ! Par ici, 
Jeannette! Laissez passer, monsieur Kaiser; ce sont des 
gens de la Bretagne, des tenanciers de monseigneur ! » 

Kaiser, un Alsacien de proportions majestueuses, 
introduisit Jeannette et son père, et Jeanneton, qui sem¬ 
blait la miniature de sa marraine ; petite et menue comme 
elle était, Jeanneton faisait la plus jolie poupée qu’on pût 
voir, 

Adélaïde jouait du clavecin lorsque Lisette, enlr’ouvraiU 
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■la porte du boudoir, dit avec un sourire mystérieux que 
quelqu’un demandait à parler à Mademoiselle et, s’elïaçant 
aussitôt, livra passage à Jeannette. 

« Jeannette ici ! s’écria Adélaïde. Pourquoi? Gomme tu 
as l’air triste ! Ton père avec toi ! et Jeannelon ! qu’est-ce 
que tout cela veut dire ? » 

Il ne fallut pas beaucoup de temps ni de paroles pour 
mettre Adélaïde au courant de la situation ; et Jeannette 
put voir à sa physionomie combien elle était touchée du 
malheur de Jean. Quand Jeannette, en finissant son récit, 
dit qu’elle venait prier naonseigneur de la mener chez le 
roi, la jeune baronne s’écria : 

« Quel malheur ! mon père est parti hier pour plusieurs 
jours !... Mais attends un peu... oui, c’est cela; je m’en 
charge... Lisette va m’habiller bien vite, et puis vous vien¬ 
drez avec moi... Je sais quelqu’un qui pourra nous obtenir 
la grâce de Jean : une dame très-puissante... Elle est ma¬ 
tinale ; nous la trouverons à cette heure-ci dans son jardin. 
Je suis à vous dans un instant. Viens vite, Lisette ! » 

Si Jeannette n’eût pas été dans une disposition d’esprit à 
trouver le temps long, elle aurait sans doute admiré com¬ 
bien Adélaïde était prompte à faire sa toilette. La jeune 
baronne reparut au bout de quelques minutes avecM"°Car- 
melinde ; au môme moment un valet vint annoncer que le 
carrosse attendait Mademoiselle. 

Adélaïde saisit la main de Jeannette. 

« Viens vite ! ma mère trouve que j’ai une bonne idée, 

4 « 

et elle nous souhaite de réussir. Tu iras la saluer en reve¬ 
nant; à présent il ne faut pas nous attarder. Monte dans le 
carrosse, devant moi, et Jeanneton devant M"'’Carmelinde ; 
ton père ira à côté du cocher. En route, maintenant! » 

Le cocher savait où on allait, car il partit sans hésita¬ 
tion, et dès qu'il eut dépassé les rues peuplées, il lança scs 
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chevaux à toute vitesse, k à tombeau ouvert », comme on 
disait. Le carrosse s’engagea bientôt dans une longue et 
large avenue, et vint enfin s’arrêter à une porte fermée. 

Le laquais juché derrière le carrosse sauta à terre et 
alla sonner; la porte s’ouvrit au moment où Adélaïde, qui 
avait tout juste attendu pour descendre que le marchepied 
fût abaissé, s’y présenta tenant Jeanneton par la main. 

« Oui, mademoiselle, » répondit le portier à une ques¬ 
tion qu’elle lui avait faite tout bas ; et elle entra en faisant 
signe à Jeannette et à Pierre Gouarhé de la suivre. 

Ils traversèrent un lieu charmant ; jardin, ou campagne? 
ils auraient été bien en peine de le dire. On y voyait de 
l’eau où nageaient de grands oiseaux blancs au long col 
recourbé ; on y voyait des prairies, des bois, tout cela en 
petit, mais si joli, si frais, que Jeanneton demanda tout 
bas U sa marraine si c’était là le jardin du paradis et si elle 
aurait la permission de cueillir les violettes du bon Pieu. 
On était aux premiers jours d’avril ; après un long hiver, te 
printemps était arrivé tout d’un coup et avait fait éclore 
par milliers les violettes dans l’herbe en même temps qu’il 
débarrassait les bourgeons de leur coque brune. Le soleil 
resplendissait dans le ciel bleu et les petits oiseaux vole¬ 
taient d’un air affairé, en quête de matériaux pour leurs 
nids ; tout était gai et plein d’espérance. 

« Nous y voici ! » dit Adélaïde à Jeannette, en lui mon¬ 
trant un groupe de maisonnettes aux toits de chaume. De 
jeunes seigneurs et de belles daines apparaissaient aux 
fenêtres ouvertes, ou devisaient aux portes des maison¬ 
nettes ; et Jeannette s’étonna de les y voir, car ils sem¬ 
blaient faits pour habiter des châteaux plutôt que des chau¬ 
mières. 

« Attendez-moi un peu ici, je vais vous annoncer, » dit 
la jeune baronne. 
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Elle passa un petit pont, tourna à gauche et entra dans 
une des chaumières un peu isolée des autres. Au bout d’un 
instant elle revint. 

« Tout va bien ! dit-elle en souriant. Tu vas raconter 
ton histoire à la dame qui est là, comme tu me l’as, dite ce 
matin ; ne crains pas de Tennuyer, elle est très-bonne et 
elle t’écoutera bien. N’oublie pas qu’elle peut te faire avoir 
la grâce de Jean. » 

Jeannette suivit sa protectrice. Le cœur lui battait 
et ses jambes tremblaient; il n’aurait pas fallu qu’une 
vipère vînt à passer par là, car elle aurait sûrement man¬ 
qué son coup de sabot. Elle entra dans la chaumière, et 
vit que le dedans était bien digne de loger des dames et des 
seigneurs, car c’était une belle salle pavée de carreaux 
noirs et blancs; on y voyait des tables de marbre blanc 
comme Jeannette en avait vu au château de Kerléonik, et 
sur ces tables il y avait des jattes et des pots remplis de 
crème ou de’ lait. Plusieurs jeunes dames, vêtues d’une 
manière qui rappelait l’accoutrement de Chloris, s’occu¬ 
paient à battre de la crème, et l’une d’elles, au moment 
où Jeannette entra, disait en riant qu’elle était décidément 
la meilleure laitière, puisque son beurre commençait à 
prendre avant celui des autres. 

« C’est cette dame, dit Adélaïde tout bas, la plus grande,, 
celle qui a une figure rose et des yeux bleus... Va lui baiser 
la main, va, n’aie pas peur ! » 

Elle poussait doucement Jeannette, qui se trouva sans 
savoir comment tout près de la dame aux yeux bleus. Inter¬ 
dite, elle s’agenouilla, et, levant les yeux, elle vit la jeune 
dame qui lui souriait. Elle l’entendit qui disait : 

« C’est Jeannette, n’est-ce pas? Allons, relevez-vous, 
mon enfant ; on dit que vous avez quelque chose à me de¬ 
mander? Parlez, n’ayez pas peur. » 
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Elle lui tendait une belle main blanche ornée de bagues 
qui brillaient eomrae des étoiles. Jeannette la baisa res¬ 
pectueusement, et, rassemblant ses forces et son courage, 
elle raconta à la belle dame comment Jean, échappé des 
prisons des Anglais, avait voulu venir embrasser ses parents 
avant de rejoindre son régiment, par suite de quoi U était 
en danger d’être fusillé. 

« Pauvre Jean ! dit la jeune dame avec un air de, pitié. 
Est-il votre frère, ma petite ? » 

Jeannette expliqua quels liens rattachaient à Jean. La 
jeune dame sourit. 

« Ali.! dit-elle en se tournant vers une des laitières aux 
mains blanches, c’est encore une idylle ! Vous rappelez- 
vous, ma chère Lamballe, cette petite Marie qui soignait 
nos vaches et qui pleurait son fiancé? Vous n’avez pas 
oublié sa romance? » 

# 

Pauvre Jacques, quand j'étais prés de tci 
Je ne sentais pas ma misère; 

Mais à présent que je suis loin de toi, 

Je manque Je tout sur la terre î 

Après avoir fredonné ces quatre vers, la dame aux yeux 
bleus se retourna vers Jeannette. 

« Et vous avez beaucoup d’affection pour votre Jean, 
ma petite? lui dit-elle. 

— Oh! oui, madame! et puis... ce n’est pas encore 
cela... mais s’il meurt, ce sera moi qui l’aurai tué ! 

— Comment ! vous n’avez pourtant pas une figure d’as¬ 
sassin. Expliquez-vous, mon enfant. » 

Jeannette s’expliqua. Elle raconta le projet d’alliance 
formé par les deux familles quand elle était encore au ber- 
ceduVelle dit les soins que Jean avait pris de son enfance, 
son amitié, sa bonté, sa confiance en elle; elle avoua ses 
loris, et, encouragée par le sourirebienveillant qui accueil- 
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lait ses a\'eux, elle fil sans honte et sans peur sa confession 
générale. Adélaïde, qui l'écoulait, comprit pour la pre¬ 
mière fois l’étendue du mal qu’elle avait fait à Jeannette 
en voulant lui faire du bien; et, consternée, elle joignit les 
mains et s’écria : 

« Mais alors, c’est moi qui suis cause que le pauvre 
Jean est en danger! Ses jolis yeux riants se voilèrent de 
larmes, et elle se mil aussi à genoux en demandant la 
grâce de Jean. 

« Rassurez-vous, Adélaïde, tous les coupables auront leur 
grâce, répondit la jeune dame : nous allons arranger cela ... 
M,.de Vaudreuil, le marquis de Mello n’est- 
iî pas ici? je l’ai fait appeler dès ce matin. 

— Oui, madame, répondit en saluant 
jusqu’à terre celui à qui elle s’adressait; 
je le vois à la porte de la maison du 
garde. 

— Très-bien ; allez me le chercher, s’il 
vous plaît. Tii m’as dit, Jeannette, que 
ton.Jean servait dernièrement sur l’escadre 
du comte de Grasse? 

— Oui, madame. 

— Eh bien, voilà précisément son colonel. Monsieur de 
Mello, je vous ai fait mander àTrianon ce matin pour vous 
remettre votre brevet ; le roi est heureux de l’accorder à 
un brave tel que vous. Maintenant j’ai une petite grâce à 
vous demander ; un colonel ne refuse jamais la première 
grâce que lui demande une dame. II s’agit d’un pauvre 
soldat que je ne veux pas qu’on fusille : on l’accuse d’avoir 
déserté... 

— Jean n’est pas un déserteur! interrompit Pierre 
Gouarhé, qui était resté jusque-là immobile et silencieux. 
Jean a bien servi le roi pendant cinq ans, et il s’estéchappé 
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de prison pour revenir à son devoir. Il a été malade, et 
c’est pour cela qu’il n’a pas rejoint son capitaine ; mais 
Jean ne voudrait pas qu’on le prît pour un déserteur. » 

La Jeune dame avait froncé le sourcil, et elle regarda 
d’un air étonné, presque indigné, celui qui se permettait 
de lui couper la parole. Mais son courroux s’apaisa bien 
vite il lavuede.ce beau vieillard qui défendait l’honneur 
de l’accusé. 

et C’est le père de Jean? dit-elle à Jeannette. 

— Non, madame, c’est mon père ; il est venu avec moi 
et Jeanneton. 


— Ah ! Jeanneton est là aussi? Montrez-la-moi, que je 
voie la seconde poupée ! La jolie petite fille ! Sais-tu par¬ 
ler, mignonne? 

— Oh oui ! madame I dit Jeanneton en faisant sa petite 
révérence de campagne. 

— Eh bien, dis à ce inonsieiir-Ki que s’il te donne le 
congé de Jean, il fera grand plaisir à mademoiselle de 
Kerléonik.... Que répondrez-vous à cela, monsieur de 
.Mcllo? 

— Je répondrai, madame, qu’on ne donne pas à un sol¬ 


dat son congé en temps de guerre; mais je vais écrire 
qu’on ne fasse pas passer en jugement le soldat Jean 
Penvraz, et à la paix il aura son congé définitif. 

— La paix se fera bientôt, j’espère ; et alors on verra 
bien des mariages... il y en aura un dont je veux signer le 
contrat... Au revoir, monsieur le colonel ; donnez la main 
à mademoiselle de Kerléonik et allez vous-même annoncer 
votre nouveau grade au baron et à la baronne. Adieu, ma 
petite Jeannette: Jean est sauvé, et je me charge de ta dot. 

— Remercie Sa Majesté, Jeannette ! dit en riant 
Adélaïde. 

— C’était la reine ! balbutia Jeannette saisie d’effroi. 
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— Eh oui, c’était la reine, répéta Marie-Antoinette. Il 
parait, petite, que j’ai bien fait de défendre à ta protectrice 
de te dire à qui tu allais parler ; si tu l’avais su, tu n’aurais 
jamais pu me conter ton histoire. Gomme c’est triste d’être 
reine! on a beau se déguiser en laitière, cela'ne vous em¬ 
pêche pas de faire peur aux gens ! 

— Jeanneton n’a pas peur! dit résolûmeni la petite 
fille, qui avait à peu près compris ce que disait la reine. 
Jeanneton aime bien la belle dame, et Jeannette aussi, 
parce que la belle dame empêchera qu’on lue le pauvre 
Jean! » 

La reine sourit, se pencha vers Jeanneton et la baisa au 
front, pendant que Jeannette, revenue de son saisissement, 
la remerciait en pleurant de joie. Puis Jeannette, son père 
et Jeanneton, avec Adélaïde et le marquis de Mello, quit¬ 
tèrent tes frais ombrages de Trianon, et jamais on n’a vu 
une réunion de gens plus heureux : ils avaient tous de 
bonnes raisons pour être contents de leur sort. Pendant 
ce temps-Ià Marie-Antoinette, l’âme toute réjouie par le 
bien qu’elle venait de faire, battait son beurre en chan¬ 
tonnant son rôle du Devin de village : 

< J*ai ptirdu mon serviteur. 

J’ai perdu tout mon bonheur* 

Colin me décaisse! > 
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Monscifticiir il conduil ha fiiarî^o \ 
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Fin terrible do Cliloris. 


I 

* 

Le printemps a passé et l’été aussi ; l’automne est venu 
et il a amené la signature de la paix : grande joie dans 
tous les cœurs, amis et ennemis. Que dis-je, ennemis? Il ^ 

n’y en a plus, et l’on échange fraternellement, au lieu de 
coups de mousquet, des poignées de mains et des rasades. 

Quelques semaines se passent encore, et JI'"® Levellec. 
fait retentir son trousseau de clefs à tous les étages du châ¬ 
teau ; ne faut-il pas préparer un nouvel appartement pour ’ ç 

la nouvelle marquise? On l’a tendu de soie brochée, blanc 
et bleu de ciel, avec des garnitutes de point, à l’imitation 
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tie la chambre que la reine habite au Petit-Tri an on, et 
Adélfiïde, devenue marquise de Mello, a commandé pour 
son retour une fête (elle aime toujours les fêtes), où elle 
distribuera des secours à toutes les familles pauvres du 
pays. Aussi on l’attend avec impatience, et Jeannette va 
chaque jour au château pour guetter son arrivée; elle veut 
être la première à baiser la main de ses bienfaiteurs. Car 
c’est à Adélaïde qu’elle doit la vie de Jean ; c’est h elle 
aussi qu’elle doit la dot qae la reine, fidèle à sa promesse, 
lui a fait remettre avant qu’elle quittât Versailles ; et c’est 
le marquis de Mello qui a voulu faire bâtir à ses frais une 
l)eUe et solide maison couverte de tuiles à la place de la 
vieille chaumière de Kérentré. Le marquis prétend qu’il 
lie fait que payer une dette, puisque le coup de sabot de 
la petite bergère a sauvé jadis lafuture marquise de Mello ; 
mais Jeannette ne se croît pas pour cela dispensée de la 
reconnaissance. La nouvelle maison est prête, toute 
blanche, avec son toit rouge cl ses volets verts ; elle est 
plus grande que l’ancienne, et le baron a rajouté des terres 
à la ferme, Jean va revenir, et il a assez de courage et des 
bras assez vigoureux pour entretenir un grand domaine. 
Avec la dot de Jeannette, on a acheté des instruments, 
des grains, de nouvelles vaches, et un beau troupeau de 
moutons dont le vieux cœur de Cyrus est tout réjoui. 11 ne 
peut pas aller les garder aux champs, mais il ne manque¬ 
rait pour rien au monde d’assister ù leur sortie et à leur 
rentrée : il ne se fie pas complètement ù leur gardien, un 
jeune chien sans grande expérience. Les vieux Penvraz 
sont dans la joie : ils ne se seraient jamais attendus, 
disent-ils, à devenir des seigneurs sur leurs vieux jours. 

■ Tout est en l'air au château! Monseigneur est revenu, 
et toute sa famille avec lui : tous les jours, chasses et pro¬ 
menades, dîners de gala, visites et assemblées ; le baron 
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présente son gendre à toute la province et raconte avec 
orgueil que Leurs Majestés ont daigné signer au contrat. 
Adélaïde est gaie et charmante ; elle sort à pied le matin 
avec le marquis, qu’elle mène chez tous les pauvres de 
Kerléonik. Le marquis est ravi de sa grAce et de sa bonté; 
il la prie en riant de ne pas dépenser tout son bon cœur à 
Kerléonik, et d’en garder un peu pour les tenanciers de 
Mello, où il doit l’emmener passer l’hiver. 

Ils sont partis ! Le baron et la baronne s’en retournent à 
Versailles, et dame Levellec laisse enfin reposer son infati¬ 
gable trousseau de clefs. La nouvelle ferme de Kércntré a 
reçu ses habitants. Jean est revenu, pourvu d’un congé en 
bonne et due forme, et on a pu l’admirer tout un jour dans 
son habit de soldat du roi, qu’il a déposé avec joie le len¬ 
demain tout au fond d’un bahut pour reprendre sa veste 
et son bragou-bras ; le voilà redevenu paysan pour jusqu’à 
la fin de ses jours. On n’attendait que lui pour faire la 
i.oce; aussi Fa-t-on faite bien vite, et ç’a été une belle 
noce ; les vieillards qui marchent le dos courbé et le men¬ 
ton à la hauteur de la poignée de leur bâton ne se sou¬ 
viennent pas d’en avoir vu une pareille. C’est au château 
qu’elle s’est faite, cl c’est Monseigneur qui a payé le 
repas, le vin et les binious : c’est tout dire, et, de plus, 
Monseigneur a voulu conduire lui-même la mariée à Fé- 
glisc. M. le chevalier, sous prétexte qu’il est un homme et 
que son beau-frère lui a fait cadeau d’une petite épée, 
avait la prétention de se charger de ce soin, et on a eu 
■ beaucoup de peine à lui faire entendre raison. Il a fini par 
se contenter de donner la main à Jeanneton, qui était 
beaucoup plus assortie à sa taille que Jeannette, et il a pu 
entendre dire sûr son passage qu’elle et lui n’étaient pas 
les moins gentils du cortège. 

A présent, les fêles sont finies, et le bonheur les a rem- 
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placées. Où serait le bonlicur, en effet, s’il.n’était pas dans 
une famille bien unie, où l’on travaille et où l’on s’aime? 
Les vieux Penvraz, bien soignés, bien choyés, libres de se 
reposer quand la fatigue les prend, semblent avoir rajeuni, 
et leurs enfants espèrent les conserver longtemps encore, 
.leanneton a maintenant un père et une mère; et les 
parents qu’elle a perdus n’auraient pas pu l’aimer mieux 
que ne font Jean et Jeannette. 

■ Et Chloris? Qu’était-clîe devenue le jour où Pierre 
Gouarhé, dans sa trop juste indignation, l’avait lancée en 
l’air à tour de bras? Il n’aurait pas fallu le demander à 
Pierre Gouarhé lui-même, car il n’en savait absolument 
rien : il était bien trop en colère pour s’être aperçu de l’en¬ 
droit où était allée tomber la malheureuse bergère. Mais 
personne ne peut échapper à sa destinée. Quand la nou¬ 
velle ferme de Kôrentré fut bùtie, il fallut la meubler, 
comme de juste; et Pierre Gouarhé, voulant monter le 
ménage de sa lille, chargea sur une charrette, avec 
divers ustensiles de ménage, une immense armoire en 
vieux chêne qui montait presque jusqu’aux solives du toit 
de la ferme des Châtaigniers. On l’apporta à Kérentrc, 
quelques jours après que Jeannette fut devenue M""® Jean : 
les travaux des champs n’avaient pas permis plus tôt de • 
distraire les charrettes de leur besogne accoutumée. On la 
déchargea devant la maison, et Jeannette, en bonne ména¬ 
gère, monta sur une échelle pour la nettoyer soigneuse¬ 
ment avant de la faire mettre à sa place. 

Tout à coup Jean, qui était resté en bas, la vit rougir. 

« Qu’as-tu? l’,es-tu fut du mal? » lui cria-t-il tout 
iiiriuiet. Mais Jeannette sc mit à rire. 

, « Si tu savais qui je viens de trouver là-haut, prise entre 

deux planches 1 Tiens, tends les deux mains ! » . 

Et elle lui lança à la tête un objet multicolore qu’il ne 
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reconnut pas au premier moment, quand il lui passa 
comme un éclair devant les yeux avant d’aller s’aplatir 
contre le sol. Ce ne fut que là,- gisante et défigurée, qu’il 
reconnut enfin, sous l’épais voile de poussière et de toiles 
d’araignées dont six années lui avaient fait un linceul, l’ob¬ 
jet de son aversion, la cause première de toutes ses 
épreuves, la malheureuse Chloris. Combien elle était 
.changée ! comme son sourire éternel semblait grimaçant ! 
comme les roses de ses joues, vaincues par le temps, 
avaient cédé à son outrage ! Les couleurs de sa jupe 
avaient passé comme celles de son visage, et c’était pitié 
de la voir, impassible sous sou chapeau de paille orné de 
fleurs flétries, tenant toujours en laisse son agneau blanc, 
qui n’était plus blanc, au bout d’un ruban rose, qui n’é- 

I 

tait plus rose. ■ ■ • ■ ; ■ 

Jeannette, descendue de son échelle, la regardait. « La 
voilà donc! murmura-t-clle. Elle la releva, la retourna, la 
contempla-longteraps, et tout le passé lui revint en mé¬ 
moire, si bien qu’un gros soupir gonfla sa poitrine et 
qu’une larme se' montra au coin de son œil. 

« Allons ! s’écria Jean, voilà que lu pleures, à présent, 
pour ce méchant morceau de carton !■ Elle n’en finira donc 
pas de faire du mal, cette scélérate-là. 

C’est de regret que je pleurais, dit Jeannette en le 
regardant avec un sourire. Je ne peux pas me pardonner 
d’avoir été si folle, et quand je pense que c’est pour ce bel 
objet-là que je t’ai fait tant de chagrin... 

— Attends, attends, elle n’en fera plus à personne, je 

ft 

vais l’en empêcher, moi ! 11 ne faut pas que Jeanneton la 

trouve : elle n’aurait qu’à lui tourner la tête, à elle aussi !... 

» * 

Jugée, condamnée et exécutée... si pourtant cela ne te fait 
pas de peine, ma Jeannette. Un, deux, trois! tu n’y liens 
plus? lu ne l’aimes plus? 
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— Oh ! plus du tout ! Mets-la en charpie, si lu veux. 

— Çii y est ! » 

La pioche que Jean venait de rapporter des champs 
s’abattit, se releva, s’abattit encore sur la malheureuse 
Chlo ris ; puis un trou creusé dans le sol de la cour reçut 
tout ce qui restait d’elle ; un hacliis de carton et d’oripeaux 
flétris. Jean la recouvrit, égalisa la terre, piétina dessus... 

« Là ! dit-il en s’essuyant le front, car il' y allait de bon 
cœur et s’élait mis en nage ; elle ne fera plus de mal à per¬ 
sonne, la maudite poupée ! » 

En ce moment, Jeanneton parut au bout du sentier, 
traînant après elle Gyrus qu’elle avait enguirlandé de lise¬ 
rons sauvages. Elle courut se jeter dans les bras de Jean. 
Il la prit et l’embrassa ; puis, la tendant à Jeannette ; 

« Ton père avait bien raison, lui dit-il : cette poupée-là 
vaut mieux que l’autre. » 
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BIBLIOTHÈQUE DES ÉCOLES ET DES FAMILLES 
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Meissàs (G.) : Les qrandê voyageurs contemporains^ 
Poiré (P^ : A travl’i's Vinditstric franpaîse. 
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OUVRAGES ET ALBUMS 

A L’USAGE DE LA JEUNESSE 

ET DE L'ENFANCE 


COLLECTION IN'8 A L’USAGE DE LA JEUNESSE 

1» SÉniE, FORMAT IK-S JÉSUS 
Prix du volume : broché. ’7 i'r.: carmné, traticlies dorées. 10 fr. 


ABOUT (Ed.) : Le roman d'un brave homme. 1 vdL 
iDustré de compositions ptKT âdbikïc Maiiie. 

— à roreiÙe cassée, l voL illustré de 61 com¬ 
positions parEoG^ CoDEBOLY. 

BBAUREGARD [G* dp) et GORSSE fil. ot) : Lfi roi du 
iimbre-posie, 1 vohiïnc iUiistté de 7G {fravuros d'après 
VrLLIF-ïllS. 

Lrs piumcs du fman, 1 voU illustié de (jï i;ravures 
d'après Ae.i'ilko I'ahis. 

CAHUN (L.) : Les aventures du capitaine àtagon. f vol. 
illustré do 72 ;fravurcs d'après PaiLirpoTEAur* 

DILLAYE (Fft.) ; Les jeux de ia jeunesse. 1 vûL illustré 

de âoa uravureii* 

DU CAMP {Maxime) : La vértuen Franee. i vol. ilhislré 
de T5 gravures d’après DurZf Mïhèacm, Tofasj et E, Zisn* 

TLEUBIOT fMLLS Zésaïoe) : Cffur muet. 1 volume 
illustré de 57 ^ràv^|^es d'après Ai^riett Marie. 

— Papillonue- 1 vol. illustré de SOgrav. d'après E. Zier. 

GUILLEMIN (tiKKPÉe) : La Chaleur. 1 volume conte¬ 
nant 1 planche en couleur^ H planches en noir etô^i 
gravures dans le tevte^ 

LA VILLE bE MIRMONT flL be) : Contes mytho¬ 
logiques, 1 volume illustré de 50 gravures^ 

LEMAISTRE lAmi^) * L'Institut de France et nos 
grandi étabtüsemcîiU écientifigues. 1 volume ilJiis- 
Iré de 63 gravures d'après les dessins de l'auteur. 

MAEL (PitRREj : Terre de Fauves, i volume Dkislré 
de 52 gravures d'après Alfreb Daris. 


MAEL [Dikïjh>^ (Suihj:) ; IlolntiSûuet liof/insonae. j volume 
illustre de 5s gravm'es d’après A. Paris. 

— Fieur [te France. 1 volume illustré de 50 gratures 
d'après Tofani. 

— Ah pays du mt/slêre. î vottime illustré de 50 gravures 
d'Eiprès A. Paris. 

— Stiitef/c. 1 vol. illustré de (XI gravures d'après 

MANZONI î Les fiancés. Édition abrégée par Mme J. 
Colomb. 1 volume ilhisli'é de o7 gi'avures. 

MOUTON (Ëpo-) : Foyaget et AveTiturej du eapitaifie 
Marlus Cuugourdan' î volume illustié de 66 gravures 
d'après E. Zier, 

— H mésaventures de Joël Kerhabu. I voU 
illustré de GL gravures d'après A. Pabis» 

RIDUSSELET (Louis) : Nos grandes écoles militaires 
et civiles. 1 volume illustré de 169 gravures d'après 
A* LuitAisTBE, Fn. lïbCAiiEt et Bekouari). 

— aVos grûtides êcohs d^application. 1 vol. illustré de 
153 gravui'cs d'après Zksso:^, F. Ciluettes, A. Lem^isthe 
et P. Betcocarb. 

TOUDOUZE (Cdstave) ; La Vengeance des Peaux-de- 
lUqne. 1 vol- illustré de 53 gravures par J, Le Blant. 

— Le Démon des Sables {i7%). 1 voL illustré do 16 gra¬ 
vures par Alfheo Ï'aris, 

WITT {Mme be]^ née Cuiiot : te fejnmes dans fhls- 
toire. 1 voL illustré de 80 gravures, 

— La charité en France à travers les siéeles. 1 volume 
illustré de 56 gravures* 

— Père et fils.l voi. illustre de tügravurcs d'après Vûcel. 


2* SERIE, FORMAT lN-8 RAISIN 
Prix du volume : broché, 4 fr,; cartonné, tranches dorées, 6 fr* 


ARTHEZ (DaîïiELlk b') : les tribulations de jYiVoffls 
Mender. 1 volume illustre ile 83 gravures d'après 
0, Tofasu 

ASSOLLANT (.Alfreb) : Pendragùn, 1 voluîne illustré 
de 42 gravures d'après G* Giloekt. 

CHAMFOL (F.) : Aiînw Evrard. 1 volume illustre de 
22 gravures d'après Tor.tjfj ol ëeroevi.v. 

GHÉRON DE LA BRUYERE-(Mme) : La (ante Her¬ 
bier. t vol. illustré de 44 gravures d'après Mthbâcii. 

— Princesse Rosatba. i volume illustré de 9U gravures 
d'après Tofaxl 

COLOMB (Mme) : Le violoneux de laSapiniire. \ volume 
illustré de 83 gravures d’après A. Uarie, 

— La fille de Cariîés/\ volume Illustré de % gravures 
d'après A. Marie. 

— Deux mères, i vol. illusué de 153 grav. d'après A, Marie. 

— Le boniiètir de Françoise, t volume illustré de 112 gra¬ 
vures d'après A. Marie. 

— ijhéritiêre de Vauclain. 1 volume illustré de 
toi gravures d'après G, hetoRT. 

— Froncfcijf. tvoL iiJustréde 1 lôgrav. d'aprèsC. DeijCipt. 

— Feu de pailie.i ytol. illustré de ^ grav. d'après Tor as i* 

— Denis le Tyran. 1 tût* illustré de 115 grav. d'après 
ToPAm. 

—' PoMrlo lfuje.1 voLillustré delü5 grav. d'aprèsT ofaki, 

— Hervé 1 rotiime illustré de 112 gravures 

d’après E. Ziea* 


COLOMB (Mue) (Suite): Jean rinnocent. 1 vol. illustré 
de ilU gr. d’après E. Zisr. 

Danielle. 1 vûl* illustré do 112 grav. d'après Topanj. 

— La filk des Bohémiens. 1 volume illustré de 112 gra¬ 
vures d'après S. Dsxciian. 

— Les conquêtes d'Hermine. 1 volume illustré de 113 
gravures d'après il. Vocel. 

— Hélène Corianie. 1 volume illustré de 80 gravures 
d'après Moreau. 

DAUDET (Ë.) î Rober't DarnetaL 1 volume illustré de 
81 gravures d’après Sabib. 

DEMAGE (G.) : A Irffiuera fe Sahara^ aventures mer¬ 
veilleuses de Marius Mercuriii. t vol. illustré de 84 gra¬ 
vures d'après Mu b F‘, Criminel - 

DEMOULIN (Mue Gcstavk) : te animauj: étranges. 
1 volume illustré de 172giayurcs. 

ÊNAULT {Locis} î Le chien du capitaine. 1 volume 
illustré de 43 gravures d'après E. Aiod. 

FLEURIOT (Mu-fc; ZèsaIde) î Ifon^wtif Nostradàmus,^ 
1 volume illustré de 36 gravures d’après A. Mari b, 

— La petite duchesse, i volume ilJustrÉ de 75 gravures 
d’après A. Marie. 

— Grand cœur. 1 volume illustré de 45 gravures d'après 
C. Dei.ort. 

— liaoul Daubry^ chef de famille* 1 volume illustré 
de 32grav. d’après C. Delort* 
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COLLECTION A I/USAGE DE LA JEUNESSE 



FLBITRIOT : Mandarine, i toI. 

illustré dedè (;rsiv^d’après G. Lulort. 

—i- CadükA voL illustré de 34 grav^ d'apres C. dipERT^ 

— Câline. \ rolume illustré de lOS gravures diaprés 
G, FRiiJ'eNT. 

— Feu et flfimme, 1 volume illustré de 70 gravures 
diaprés TeriSï. 

Le clan des têtes chaudes^ i voluiile illustré de 65 gra¬ 
vures d'après Mvp P4.cn ^ 

— Les premières pages. 1 volume illustré de 75 gra¬ 
vures, diaprés ADaiê^t Harie. 

I 

— Rayon de toleiL t volurue illustré de 90 gravures 
d'après HEitciaÂ KaESjiâ. 

GIRAROIN fJ.) : Les braves gens. 1 volume illiLStré de 
11$ gravures d'après £. Batapp, 

— Sous autres* i volume illustré de gravures 
d'après Ë. Batabp, 

— La toute petite* 1 volume illustré de 128 gravures 
diaprés E. ÛAfAiiti, 

— L*oncie Plaeide* I volume illustré de 130 gj'a.vures 
d'après A. Hapie,^ 

— Le neveu de l'oncle Placide* Départie, t volume il lustré 
de 122 gravures d'après A. Marie. 

— Le neren de t’ûncîe Placide. 2* partie^ 1 volume illus¬ 
tré de ttg gravures d'après A. Marie» 

— Le neveu de VonctePlacide. $*ps.Tli9. 1 volume illustré 
de 147 gravures d'après A, Marie» 

— Grvïnd-pér^* 1 volume illustré de 91 gravures d’après 
G. Uelort» 

— Jfarnun» 1 volume illustré de lli gravures d'après 
ToFAÎtl» 

— Les millions de la tante Zésé* 1 volume illustré de 
112 gravures d'après ToFAni. 

— Histoire d'un licrriction. 1 volume lllu-sfré,dc 112 gra¬ 
vures d’après Tofavi. 

^ 5eeon^ Uloion.l volume illustré de 112 gravures d'après 

Tofami. 

— Le fils Valansé. 1 voL ilL de 112 grav. d'après TorAai. 

— Lecommia^e voL ill. de 119 g^d'ap, Tofahi» 

GIRON (Amt) : Les trois rois fîtagcr;, 1 volume illustré 
de 66 gravures d'après Fhaipotit et PsATtisflWîiorF. 

JEANROY fJ.-B.) : Brati;r-frères. 1 vol» illustré de 
42 gravures d'après Ëos.vt:D[» 

MEYER (Henri) : Les jumeaux de la Bousaraque* 1 V 0 “ 
lu me illustré de 9 gravures d'après ToFAitu 

— Le serment de Paul MarcoreL 1 volume illustré de 
51 gravures d'après TorABi»^ 



NANTEtJiL (Mue P» de) : Le général Du Maine. \ vo¬ 
lume illustré deJÎO gravures d’après MrRBAcn. 

— L'épave myslértetise. 1 volume Illustré de SO gravu¬ 
res d'après JKtvnBAca. 

En esclavage. 1 volume illustré de JÿO gravures 
d'après MrRSACe. 

— üne poursuite. 1 volume illustré de $7 gravures 

d'après Alficd Pasis» ’ 

— de la grève- l volume illustré de 52 gra¬ 
vures d'après A. Paris. 

— Alexandre Vorsof* 1 volume illustré de 80 gravures 
d'après MmuAcn. 

— L'èéri'/'AeF’ des Yauberl. 1 voluiUo illustré de 80 gra¬ 
vures d’après Tovabi» 

— Alom le balemier, 1 volume illustré de 80 gravures 
d'apr/iS A. Paris. 

— Deux Frères. 1 volume illustré de 80 gravures d'après 
A» Fa FU s» 

— Monnaie de singe* l volume îElustré de ôO gravures 
d'après A. Paris. 

ROUSSELET (L.) i Le cAorwewr de serpetds. i vol, 
illustré do 6S gravures d'après A. Marie. 

— Le tambour du Royai-AuvergneA volume illustré de 
US gravures d'après Poirson, 

SAINTINE (X.-B.) : La Sature et se.t trois règnes. 
1 volume Illustré de 171 gravures d'après FooiioüiEn 
et Faûoet. 

— La mythologie du Rhin et les contes de la mét'e-grand. 
1 vel. illustré de lüO gravures d'après Gustave Doeè. 

SGHULTZ [Mlle Jea>hë) î Tout droit* 1 voL illustré de 
86 gravures d'après E. Zier. 

— $£iMt'on« Madelonf 1 volume illustré de 69 gravures 
d’après Tofabi» 

STANY (['e €') : Les trésors de la fable. 1 A'glume 
illüsti^ de 112 gravures d'après >£. Zibir. 

— Mabel. 1 volume illustré de SOgravures d'après E. Zita. 

TISSOT (Victor) et AMlïtO (C.l : Atwnlurej de trois 
fugitifs en Sioérie. 1 volume illustré de 72 gravures 
d'après Y» PRASisiiscKarF» 

WITT (Unes DK), née Coiîot : l/ne sixur* 1 volume illus¬ 
tré de 65 gravures d'après E, Batard, 

^ Un nid* 1 voL illustré de G$ gr.. d'après FERDisAiiDDe:. 

Légendes et récits pour la jeunesse. 1 volume illustré 
de 18 gravures d'après (‘smirpoTEAtrï. 

— Scènes historiques. 1 volume illustré de 28 gravures 
d'après Auai£N Marie» 

— iVeire-iJome Guesclin. 1 volume iUustrê de 70 gra* 
vures d’après E» Zi£r. 

— Un patriote au Xt Y'siècle. 1 volume illustré de gra¬ 
vures d'après E» ZiERfète, 

—’ Un jardin suspendu. — Un village primitif. — Le 
tapis de< quatre facardins. 1 voL illustré de 59 gra¬ 
vures d'après G. Gilbehï et Sehbchini» 

— Aisctiîïeiines» 1 voL illustré de 68 gravures 
d'après A» Müreaïï et E. Zier» 



DIVERS 


JOURNAL DE LA JEUNESSE (Le), nouveau recueil 
hebdomadaire très richement iUustré par les plus 
célèbres artistes. Années 1875 é 1898, $2 volumes 
grand in-S» 

Prix de chaque volume, broché. » , , . * 10 fr. 

Cartonné en percaline, tranches dorées. , , 15 fr, 

LÊPINE {Ebs^*) : La princetse éblouissante, i vo¬ 
lume in-4, illustré de 50 gravures d'après Bertall. 
Cirtonué. 7 fr. 


MON JOURNAL, recueil bebdomadaîre# illustré de 
nombreuses grav* en noir et en couleurs. 2^ série* — 
Années 1893 à 18^. 6voL Chaque année,brochée* S fr* 
Cartonnée, couverture en couleurs* . , , * 10 fr* 

SÉGUR fMiix la C 03 ITESSE de) : Les Actes des Ap^^tres. 
1 volume petit in-8, illustré de 10 gravures sur acier* 

Brotihé 10 fr. 

La reliure se paye eu sus i fr. 


é 

382;i7. — Imprinirrie Lauure, 9, rue de Fieiipii-i, à Farisj. 
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